Tajemnica Marii R()get16

Es gibt eme Reihe idealistischer Begebenheiten, die der Wirklictikeit parallel Iduft. Selten fal-
len si¢ zusammen. Menschen und Zufalle modifizieren gewohnlich die idealistische Begebenheit,
so dass si¢ unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der
Reformation; statt des Protestantismus kam das Lutherthum hervor.

Istnieje szereg zjawisk natury idealistycznej, ktdre przebiegaja réwnolegle do rzeczywistosci.
Rzadko si¢ z nig zbiegaja. Ludzie i przypadki wywieraja zwykle swoj wptyw na tego rodzaju
zjawisko, tak ze wystgpuje ono w formie niezupelie prawidlowej; tak Ze jego skutki rowniez sa
nieprawidlowe. Podobnie byto z Reformacja: zamiast protestantyzmu nastapit luteranizm.

Noyalis: ,,Morale Ansichten”

Niewiele jest 0sob, nawet $rod najspokojniejszych myslicieli, ktore by w pewnych razach nie
ulegata przyptywom nieuchwytnej, lecz niemniej wstrzasajacej do rdzenia, potowicznej wiary w
rzeczy nadprzyrodzone, gdy jaki$§ zbieg okolicznosci przybierze tak osobliwy na pozor charakter,
ze intelekt nie moze pogodzi¢ si¢ z wnioskiem, jakoby to byt tylko zbieg okolicznosci.

Odczuwania tego rodzaju — gdyz potowiczne wierzenia, o ktorych mowa, nie miewaja nigdy
petnej mocy mysli — odczuwania takie rzadko kiedy daja si¢ catkowicie sttumi¢, 1 to tylko przy
pomocy teorii przypadkowosci, czyli — jak brzmi nazwa techniczna — rachunku prawdopodobien-
stwa. Rachunek ten jest w swej istocie wylacznie matematyczny; i oto mamy do czynienia z taka
osobliwoscia, iz surowa $cistos¢ wiedzy znajduje zastosowanie do $wiata cieniow i do duchowo-
sci zjawisk, najbardziej nieuchwytnyth w dziedzinie spekulacji.

' Przy pierwotnym ogloszeniu drukiem opowiadania o Marii Roget dofaczone obecnie przy-
piski mogly wydawac¢ si¢ zbyteczne. Uptyneto juz jednak kilka lat od czasu, kiedy zdarzyla si¢
tragedia, ktora poshuzyla temu opowiadaniu za osnowg, i okazala si¢ potrzeba umieszczenia ich
jako tez dodania kilku stéw wyjasniajacych mysl przewodnia. W poblizu Nowego Jorku padia
ofiarg zbrodni mtoda dziewczyna, Maria Cecylia Rogers, | aczkolwiek $mier¢ ta wywotata silne |
dhlugotrwale zaniepokojenie, spowijajacej ja tajemnicy nie zdotano przenikna¢ do chwili, kiedy
niniejsza nowela zostata napisana | pojawita si¢ w druku (listopad 1842). Pod ptaszczykiem opo-
wiesci o losach gryzetki paryskiej autor wdat si¢ tu w drobiazgowy wywod szczegdtow istotnych,
jako tez rownolegltych z nimi szczeg6low nieistotnych rzeczywistego zabojstwa Marii Rogers. W
ten sposob wszelkie dowodzenie, oparte na zmysleniu, daje si¢ zastosowac do prawdy, zas celem
bylo wlasnie poszukiwanie prawdy.

Tajemnica Marii Roget byla pisana z dala od widowni zbrodni i bez zadnych innych $rodkow sledczych procz
zebranych przygodnie dziennikow. Wiele zatem szczegdtow uszto uwagi autora, ktory byltby si¢ z nimi zapoznat,
gdyby byl na miejscu | zajrzat osobiscie do wszystkich zakatkow. Wypada jednakowoz nadmienié, ze zeznania
dwu 0s6b (z ktorych jedna jest Madame Deluc z noweli), poczynione w rdznych czasach | na dlugo przed ogto-

szeniem opowiesci, potwierdzity w zupetnosci me tylko wniosek ostateczny, lecz bezwzglednie wszystkie waz-
niejsze szczeg6ly hipotetyczne, ktore do wyprowadzenia tego wniosku postuzyty (E. A. P.).
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Nadzwyczajne zdarzenia, ktdre na zyczenie podaje obecnie do wiadomosci publicznej, tworza
— jak to si¢ okaze z kolejno$ci czasu — pierwsze odgatezienie szeregu zaledwie przystepnych poj-
mowaniu ludzkiemu zbiegéw okolicznos$ci, ktdrego nastepcza, czyli ostana czgs¢ znajda czytelni-
cy w opowiesci o zabojstwie Marii Cecylii Rogers w Nowym Jorku.

Gdym przed jakims rokiem w pracy, zatytutowanej Zabdjstwo przy rue Morgue, przystepowat
do skreslenia kilku nader znamiennych rysow umystowosci mojego przyjaciela, Chevaliera C.
Augusta Dupina, ani nie przechodzito mi przez mysl, ze mogg jeszcze powroci¢ do tego przed-
miotu. Odmalowanie tej umystowosci byto jedynym mym celem, a cel ten zostat zupetie osia-
gnigty w toku szczegolniejszych okolicznosci, rozwidniajacych wiasciwosci psychiczne Dupina,
Mogtbym byl przytoczy¢ jeszcze inne przyktady, nie bylbym jednak wykazal niczego wigcej.
Atoli ostatnie wypadki oraz ich ostupiajacy przebieg rozbudzity nagle we mnie wspomnienia dal-
szych zdarzen, ktére wniosa do mej opowiesci jakby nastrdj wymuszonego wyznania. Dowie-
dziawszy si¢ jednak tego, co niedawno styszalem, bytbym zaprawde, postapit dziwnie, gdybym
dhuzej milczat o tym, co widziatem i styszatem tak dawno juz temu.

Po rozwiktaniu tragedii, co osnuwata $§mier¢ Madame L'Espanaye i jej corki, Chevalier prze-
stal nagle zajmowac si¢ ta sprawa 1 pograzyt si¢ znowu w swym dawnym nawyku posgpnego
marzycielstwa. Majac zawsze sktonnos¢ do abstrakcyjnosci, przystosowatem si¢ z tatwoscia do
jego usposobienia. Mieszkalismy (dalej w naszych pokojach na Faubourg SaintGermain, zdali-
Smy przyszto$¢ na cztery wiatry 1 $niliSmy spokojnie w terazniejszosci, omotujac marzeniami
czczos$¢ otaczajacego nas $wiata.

Wszelako w marzeniach tych zdarzaty si¢ przerwy. Jak tatwo si¢ domysli¢, wspotudziat mego
przyjaciela w dramacie przy rue Morgue nie pozostal bez wplywu na wyobraznig policji pary-
skiej. Nazwisko Dupina 1 nabrato rozglosu $réd jej agentow. Prostota wnioskowan, za pomoca
ktorych zdotat przenikna¢ t¢ tajemLwicg, nie byta znana prefektowi ani tez nikomu innemu précz
mnie samego; nie byto zatem nic dziwnego pw tym, ze sprawe t¢ rozd¢to niemal do rozmiaréw
cudu, a zdolnosci analityczne Chevaliera wywotaly podziw dla jego intuicji. Wtasciwa mu szcze-
ro$¢ bytaby go sklonita niewatpliwie do prostowania tych mylnych mnieman o nim, ale niedba-
o$¢ jego usposobienia nie pozwalala mu nadal zajmowac si¢ przedmiotem, ktory juz od dawna
przestat go obchodzi¢. Zdarzylo si¢ zatem, iz sam nie wiedzac kiedy stat si¢ jakby gwiazda prze-
wodnia policyjnych oczu i niejednokrotnie zwracano si¢ do niego, by przyjat shuzbe w prefektu-
rze. Jednym z najbardziej pamigtnych zdarzen byto zabdjstwo miodej dziewczyny, nazwiskiem
Maria Roget.

Wypadek ten nastapit w jakie§ dwa lata po okropnosciach przy rue Morgue. Maria, ktérej imi¢
chrzestne i nazwisko rodowe przypomni niewatpliwie nieszczesna ,,robotnice z fabryki cygar”'”,
byta jedyna corka wdowy, Estelli Roget. Ojciec odumart ja w dziecinstwie. Odtad matka i corka
mieszkaly razem przy rue Pavee SaintAndre'®, skad dziewczyna wyprowadzita si¢ dopiero na
osiemnascie miesigey przed zabojstwem, ktore stanowi przedmiot niniejszego opowiadania. Mat-
ka przy pomocy Marii utrzymywata, pensjonat. Trwalo to az do czasu, kiedy dziewczyna ukon-
czyta dwudziesty pierwszy rok zycia i kiedy wielka jej uroda zwrocita uwage pewnego wiasci-
ciela perfumerii. Miat on sklep w suterenach Palais Royal, a klientela jego sktadata si¢ przewaznie
z zuchwatych rzezimieszkow, niepokojacych sasiednie dzielnice miasta. Monsieur Le Blanc'
zdawat sobie sprawe z korzysci, jakie mogly wynikna¢ dla niego z obecnosci pigknej Marii w
sklepie. Nie skapit obietnic, ktore bardzo podobaly si¢ dziewczynie, natomiast u matki spotkaty
sig¢ z pewnym niedowierzaniem.

Zabiegi sklepikarza odniosty w koficu skutek i jego firma nabrata wkrotce rozglosu dzigki po-
wabom uroczej gryzetki. Byta u niego zajgta przez jakis rok, po czym znikta nagle, co wywotato
wielkie zaniepokojenie $rod jej wielbicieli. Monsieur Le Blanc nie umiat nic powiedzie¢ o powo-

'7 Ofiara zbrodni wspomnianej w przypisku autora
'8 Nassau Street w Nowym Jorku.
' Andersen.
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dach jej nieobecnosci; a Madame Roget szalata z niepokoju 1 przerazenia. Dzienniki zajely sie
natychmiast ta sprawa, za$ policja zamierzata juz przystapi¢ do Scistego Sledztwa, gdy pewnego
picknego poranku, po uptywie tygodnia, Maria, najzupeiej zdrowa, acz nieco smutniejsza niz
zazwyczaj, zajeta znowu swe miejsce przy kasie sklepowej. Wszystkie wywiady, procz poufnych,
natychmiast ustaly. Monsieur Le Blanc tak samo nic nie wiedzial, jak poprzednio. Maria 1 jej
matka odpowiadaty na wszystkie pytania, iz ubiegtego tygodnia przebywala na wsi, k u swych
krewnych. Sprawa ta przycichta i poszta w zapomnienie, gdyz dziewczyna, chcac widocznie uj$¢
natr¢tnej ciekawosci, rozstata si¢ wkrotce ze swym pracodawca 1 powrdcita do mieszkania przy
rue Pavee SaintAndre.

W jakies$ pig¢ miesigcy po tym powrocie pod dach rodzicielski znowu znikta nagle ku zanie-
pokojeniu swych przyjaciot. Trzy dni uptynely, a nie bylo o niej wiesci. Czwartego dnia znalezio-
no jej zwloki, ptynace po Sekwanie® w poblizu brzegu, potozonego naprzeciw dzielnicy, do kto-
rej nalezy rue SaintAndre, opodal odludnej potaci Barriere du Roule?'.

Okrucienstwo zabdjstwa (gdyz od razu bylo widoczne, ze popeliono zabdjstwo), mtodos¢ i
uroda ofiary, za$§ przede wszystkim rozgtos, jaki zdazyta pozyskac, ztozyty si¢ na wywotanie sil-
nego wzburzenia umystow §rod wrazliwej ludnosci paryskiej. Nie przypominam sobie, by jaki
inny podobny wypadek wywotal odruch rownie ,,aowszechny i rownie potezny. Przez kilka tygo-
dni nawet najwazniejsze, biezace sprawy polityczne gubity si¢ w dyskusjach nad tym wszechpo-
chianiajacym zagadnieniem. Prefekt zdobyt si¢ na niezwykla energig, a wtadze calej policji pary-
skiej rozwingly nadzwyczaj sprezysta dziatalnosé.

Po znalezieniu zwtok zrazu nie przypuszczano, by zabdjca méogt dtugo ukrywac si¢ przed do-
chodzeniami, ktore niezwlocznie wdrozono. Nie wczesniej niz dopiero po jakim$ tygodniu uzna-
no za wiasciwe oglosi¢ nagrode za wykrycie zbrodniarza; wszelako nagroda ta wynosita zaledwie
tysiac frankow. Rownocze$nie dochodzenia odbywaly si¢ energicznie, acz nie zawsze roztropnie,
1 przestuchano mnoéstwo oséb, ale bezskutecznie. Tymczasem ta niemozno$¢ znalezienia jakich-
kolwiek poszlak, zmierzajacych do rozwidnienia tajemnicy, podniecata wielce wzburzenie thumu.
Pod koniec dziesiatego dnia uznano za konieczne podwoi¢ wyznaczona pierwotnie sume, kiedy
za$ po uptywie dwu tygodni niczego nie udalo si¢ wykry¢ i kiedy uprzedzenie, ktore istnieje zaw-
sze w Paryzu wzgledem policji, znalazto upust w kilku powazniejszych zaj$ciach ulicznych, pre-
fekt z wlasnego popedu postanowit ofiarowaé¢ sume dwudziestu tysigcy frankow za ,,wskazanie
zbrodniarza” lub, gdyby si¢ okazato, ze bylo ich wigcej, za ,,wskazanie jednego ze zbrodniarzy”.
W ogloszeniu urzgdowym, zawiadamiajacym o wyznaczeniu tej nagrody, przyrzeczone ponadto
zupelna bezkarnos$¢ tym uczestnikom zbrodni, ktérzy by zechcieli wyda¢ swych towarzyszy.
Obok tych ogloszen porozlepiano wszgdzie prywatne plakaty komitetu obywatelskiego, ktory do
sumy wyznaczonej przez prefekture dodawal od siebie dziesig¢ tysigcy frankow. W catosci wy-
nosita zatem nagroda az trzydziesci tysigcy frankdéw, co bylo suma wprost niestychana, jezeli sig
zwazy, 1z chodzito o dziewczyng z ludu, i jezeli si¢ uwzgledni, ze zabdjstwa tego rodzaju nader
czgsto zdarzaja si¢ w wielkich miastach.

Nikt juz nie watpil, iz tajemnica tej zbrodni niezwlocznie wyjdzie na jaw. Jakoz uwigziono
jedna czy dwie osoby, ktorych zeznania miaty rzekomo rozwidni¢ tg¢ ciemna sprawe, lecz okazato
sig, ze podejrzenia o wspotudziat byty niestuszne, 1 natychmiast zarzadzono uwolnienie. Mogloby
si¢ wydawac rzecza dziwna, iz trzy tygodnie uptynely juz od znalezienia zwtok, nie rzucajac zad-
nego $wiatta na to zagadnienie, a jednak nawet najpobiezniejsza pogloska o wypadku, ktory tak
bardzo roznamigtnial umysty publicznosci, nie dotarta do uszu Dupina i moich. Zajgci badaniami,
ktore pochtaniaty nas catkowicie, niemal od miesiaca nie wychodzili§my z domu i nie przyjmo-
walismy gos$ci, a w dziennikach przegladalismy zaledwie naczelne artykuty polityczne. Pierwsza
wiadomos$¢ o tej zbrodni przynidst nam prefekt G. we wilasnej osobie. Zawital do nas zaraz po
poludniu 13 lipca 18.. r. 1 pozostat do péznej nocy. Byt do zywego dotknigty niepowodzeniem

22 Hudson.
2! Weehawken.
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wszystkich swych wysitkow, zmierzajacych do wytropienia zabojcow. Jego reputacja — jak
utrzymywal w tonie icie paryskim — byla narazona. Nawet jego honor byl zagrozony. Catla pu-
bliczno$¢ miata zwrdcone oczy na niego i zaiste, nie bylo ofiary, na ktéra by si¢ nie zdobyt dla
przeniknigcia tej tajemnicy. Swe nieco zabawne przemowienie zakonczytl komplementem na
czes$¢ tego, co podobato mu si¢ nazwac taktem Dupina, 1 bez ogrodek uczynit mu bezsprzecznie
pongtna propozycje, o ktorej szczegdtowiej moéwi¢ mi nie wypada, tym bardziej ze nie nalezy ona
wiasciwie do zakresu mego opowiadania.

Za komplement wywzajemnit si¢ m¢j przyjaciel nie mniejsza uprzejmoscia, wszelako propo-
zycje przyjal bez wahania, aczkolwiek jej korzysci byly tylko przejsciowe. Doszedtszy do poro-
zumienia, prefekt jal od razu roztacza¢ swe poglady, przeplatajac je rozwleklymi komentarzami
do materiatu §ledczego, ktorego jednakowoz jeszcze nam nie dostarczyl. Mowil dtugo 1 bez wat-
pienia uczenie, pozwolitem sobie atoli wtraci¢ Uwagg o sennosci, jaka zwykta towarzyszy¢ spoz-
nionej porze. Dupin, nie ruszajac si¢ ze swego fotela, zdal si¢ uosobieniem skupionej uwagi. Nie
zdejmowat okularow, odkad zaczela si¢ rozmowa. Ukradkowe spojrzenia, ktore rzucalem od cza-
su do czasu za zielone szkta, przekonaly mnie w zupetosci, iz spat sobie gleboko i1 najspokojniej
przez siedem czy osiem godzin, ktére wlokly si¢ jak po smole, zanim prefekt uznat za wtasciwe
nas pozegnac.

Nazajutrz rano wydostalem w prefekturze caty materiat $ledczy, za$ w redakcjach dziennikow
wszystkie numery, zawierajace wazniejsze wiadomosci o tej przykrej sprawie. Po odrzuceniu
naleciatosci, na pewno niewiarygodnych, ogrom tych informacji dal sig strescic, jak nastgpuje:

Maria Roget wyszta z mieszkania swej matki przy rue Pavee SaintAndre okoto dziewiatej rano
w niedzielg, dwudziestego drugiego czerwca 18... Wychodzac powiedziala Monsieur Jacques
SaintEustache®, i tylko jemu jednemu, ze wybiera sie na caly dzief do ciotki, mieszkajacej przy
rue des Dromes. Rue des Dromes jest krotkim 1 waskim, lecz ludnym zautkiem, przebiegajacym
w poblizu pobrzeza rzeki 1 oddalonym, w mozliwie najkrotsze;j linii, o jakie dwie mile od pensjo-
natu Madame Roget. SaintEustache byl po stowie z Maria, mieszkat i jadat w pensjonacie. Umo-
wili sig, ze przyjdzie po swa narzeczona o zmierzchu i odprowadzi ja do domu. Wszelako po po-
tudniu jeto la¢ jak z cebra; przypuszczajac zatem, iz pozostanie na noc u swej ciotki (jak to nieraz
czynila przedtem w podobnych okolicznos$ciach), nie uwazat za potrzebne dotrzymac obietnicy.
Gdy noc zapadla, Madame Roget (siedemdziesigcioletnia zniedotezniata staruszka) wyrazila
obawe, iz ,,juz Marii wigcej nie zobaczy”, ale na te stowa nikt podowczas nie zwrocit uwagi.

W poniedziatek przekonano sig, iz dziewczyny przy rue des Dromes nie bylo, i dopiero kiedy
caty dzieh minal, a wiesci o niej nie nadchodzily, zarzadzono sp6znione poszukiwania w kilku
punktach miasta i okolicy. Jednakze zaledwie na czwarty dzien po jej zniknigciu udato si¢ zasig-
gna¢ pewniejszych wiadomosci. Dnia tego (we $rodg, dwudziestego piatego czerwca) niejaki
Monsieur Beauvais™, ktory wraz ze swym przyjacielem poszukiwat Marii w poblizu Barriere du
Roule, po drugiej stronie Sekwany, naprzeciw rue Pavee SaintAndre, dowiedziat sig, iz jaki$ ry-
bak tylko co wytowit trupa, ktdrego ponosit prad rzeki. Ujrzawszy zwloki, Beauvais, po niejakim
namysle, rozpoznat w nich panng z perfumerii. Jego przyjaciel doszedt do tego rozpoznania ry-
chle;j.

Twarz byta umazana czarna krwia, co saczyta aig i po czgsci z ust. Nie zauwazono piany, ktora
widuje si¢ u topielcow. Tkanka komodrkowa nie ulegla odbarwieniu. Dokota gardzieli widniaty
since 1 odciski palcow. Rece byty sztywne 1 zlozone na piersiach. Prawa dlon byla zacisnigta, le-
wa czesciowo otwarta. Powyzej przegubu lewej zaznaczaty si¢ dwa koliste otarcia pochodzace
widocznie od powrozow lub jednego powrozu okreconego kilka razy. Cze$¢ prawej pigsci wyka-
zywala rowniez mocne uszkodzenie naskoérka, podobnie jak cate plecy, przede wszystkim za$
fopatki. Wyciagajac trupa na brzeg rybak obwiazat go powrozem, ale owe uszkodzenia nie po-
chodzity od tego powroza. Kark byt silnie obrzekty. Skaleczen lub sincoéw spowodowanych ude-

2 Payne.
2 Crommelm.
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rzeniami nie dostrzezono. Natomiast znaleziono kawatek sznurka, tak mocno okrgconego dokota
szyi, 1z na razie nie bylo go wida¢. Wrzynat si¢ on glgboko w ciato i byl zawiagzany na wezet po-
nizej lewego ucha. Wystarczyto to jedno, by spowodowaé $mier¢. Orzeczenie lekarskie stwier-
dzito nienaganne prowadzenie si¢ zmartej dziewczyny. Miano dopusci¢ si¢ na niej zwierzgcego
gwaltu. Zwloki, gdy je znaleziono, byly w takim stanie, iz znajomi poznali ja z tatwoscia.

Odziez byta poszarpana i w zupelnym nieladzie. Z odzienia zwierzchniego wydarto od samego
dotu az do pasa strz¢p szerokos$ci jednej stopy, ale go nie oderwano. Byt on okrgcony trzy razy
dokota kibici 1 zadzierzgnigty na krzyzu jak gdyby w petlg. Bezposrednio pod suknia zmarta
miata na sobie spddniczke z cienkiego muslinu. Wydarto z niej réwniez, lecz juz catkowicie,
strzgp na osiemnascie cali szeroki; wydarcia dokonano bardzo réwno i nadzwyczaj starannie.
Strzep ten wisiat luzno dokota jej szyi i byt zawiazany na mocny wezet. Ow strzep muslinu i ka-
walek sznurka kryty si¢ pod wstazka, na ktdrej zwisal kapelusz. Kofice wstazki byly zawigzane na
wezel, jakim nie postuguja si¢ kobiety; zna¢ po nim bylo reke marynarza.

Po rozpoznaniu zwtok nie odestano ich do kostnicy (gdyz ta formalno$¢ byta zbyteczna), lecz
pogrzebano pospiesznie opodal wybrzeza, gdzie je znaleziono. Dzigki zabiegom Beauvais'go,
doktadano w miar¢ moznosci staran, by sprawa nie nabrala rozglosu, i dopiero po kilku dniach
powstato zaniepokojenie $rod publicznosci. W koficu zajat si¢ nia pewien tygodnik®*. Dokonano
ekshumacji zvirlok i1 zarzadzono ponowne dochodzenia, nie osiagnigto jednak Zzadnych innych
wynikoéw procz tych, ktore byly juz znane. Uznano jednak za potrzebne pokaza¢ odziez matce 1
znajomym zmartej i okazalo sig, ze byla ta sama, w ktorej dziewczyna wyszta z domu.

Tymczasem rozdraznienie wzmagato si¢ z godziny na godzing. Kilka oséb uwigziono i wy-
puszczono znow na wolno$¢. Zwlaszcza SaintEustache wydawal si¢ mocno podejrzany; zrazu nie
umiat zda¢ szczegotowo sprawy z tego, co porabiat tej niedzieli, kiedy Maria

wyszta z domu. Wszelako pozniej przedtozyt prefektowi G. najszezegdtowsze 1 poparte dowo-
dami affidavity ze wszystkich godzin owego dnia. W miar¢ jak czas mijal, a $ledztwo nic nie wy-
krywalo, jelo krazy¢ tysiace najsprzeczniejszych poglosek, a dziennikarze wysilali si¢ na sugestie.
Sréd nich jedna zwrécita powszechna uwagg; ktos utrzymywat, iz Maria Roget zyje, a z Sekwany
wylowiono zwloki jakiej$ innej nieszczgsliwej. Nie od rzeczy moze bedzie przytoczy¢ kilka uste-
pow, nadmieniajacych o tym przypuszczeniu. Przetozono je dostownie z ,,L'Etoile®, dziennika
redagowanego na ogo6t nader umiejgtnie.

,Mademoiselle Roget wyszta z mieszkania swej matki w niedzielg rano, dwudziestego drugie-
go czerwca 18... Jak si¢ wyrazila, miala zamiar odwiedzi¢ swa ciotkg lub innych krewnych,
mieszkajacych przy rue des Dromes. Od tej chwili podobno nikt jej nie widzial. Wszelki $lad po
niej zaginat... Nikt si¢ nie zglosit, kto by poswiadczyl, iz zdarzylo si¢ mu widzie¢ ja tego dnia, od
kiedy przestapita prog mieszkania swej rodzicielki... Nie mamy wprawdzie dowodu, ze w nie-
dziele, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiatej rano Maria Roget znajdowata
si¢ wérdd zywych, lecz wiemy na pewno, ze do tej godziny jeszcze zyta. We $rode okoto potudnia
dostrzezono ciato kobiece, unoszone przez fale koto wybrzeza Barriere du Roule. Ot6z gdybysmy
nawet przypuscili, ze Mari¢ Roget wrzucono do rzeki w trzy godziny po wyjsciu jej z domu, to od
tej chwili uptyngloby zaledwie trzy dni — ani godziny wigcej! Atoli bytoby niedorzecznoscia
mniemac, aby zabojstwo — jesli w ogodle padta ona ofiara zabojstwa — moglo odby¢ si¢ tak po-
$piesznie, 1z zabojcy zdazyli wrzuci¢ zwloki do rzeki przed potnoca. Kto obarcza swe sumienie
taka potworng zbrodnia, ten woli mroki nocne niz $wiatto dzienne... Z tego widzimy, ze jezeli
zwloki znalezione w rzece byty istotnie ciatem Marii Roget, to przebywaly w wodzie poéttrzecia
dnia lub co najwyzej trzy dni. Do$wiadczenie poucza, iz trupy topielcow lub zwloki osob, wrzu-
conych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej, dopiero po szeSciu lub nawet dziesigciu
dniach ulegaja do tego stopnia rozktadowi, iz moga wyplyna¢ na powierzchnig¢. Nawet gdy do
trupa wystrzeli si¢ z dziata i kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢ lub szes¢ dni od jego

2 ,,The New York Mercury”.
3 Nowojorski ,,Journal of Commerce”.
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utopienia, to znéw pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu. Zapytujemy tedy, co w
tym wypadku moglo wywotaé odstepstwo od naturalnego porzadku rzeczy?... Gdyby te pokale-
czone zwtoki przebywaty na brzegu do wtorku wieczorem, to znaleziono by tam jakis$ $lad zabdj-
cow. Jest takze rzecza nader watpliwa, zeby trup mogt tak rychto wyptyna¢ na powierzchnig, na-
wet jezeli si¢ przypusci, iz wrzucono go do wody w dwa dni po $mierci. Ponadto wydaje si¢ naj-
zupelniej nieprawdopodobne, zeby ztoczyney, ktérzy rzekomo dopuscili sig tej zbrodni, mogli
wrzuci¢ cialo do wody nie obciazywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta przezornos$¢ byta
tak fatwa do wykonania”.

Autor artykutu usituje dowies¢ dalej, iz zwioki musiaty przebywaé¢ w wodzie ,,nie trzy dni, ale
co najmniej pig¢ razy po trzy dni”, poniewaz rozktad ich byt posunigty tak daleko, iz Beauvais z
niemata trudnoscia zdotat je rozpoznaé. Szczegdt ostatni byl jednakze najzupelniej niezgodny z
prawda. Przytaczani dalszy ciag wywodow:

»Na czym tedy opiera Monsieur Beauvais swe o$wiadczenie, iz owe zwloki sa niewatpliwie
trupem Marii Roget? Odwinat r¢kaw u sukni i znalazt — jak utrzymuje — znamiona, ktére miaty
dowies¢ mu identycznos$ci. Publiczno$¢ przypuszczata powszechnie, iz owe znamiona stanowily
jakies blizny. Przesunat r¢ka po ramieniu i znalazt na nim wlosy — co$ tak, naszym zdaniem, nie-
okreslonego, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢ — co$ rownie malo znaczacego, jak znalezienie
rekawa u sukni. Monsieur Beauvais nie powrdcil na noc do domu, lecz o godzinie sibdmej we
srod¢ wieczorem postalt do Madame Roget zawiadomienie, iz Sledztwo dotyczace jej corki jest
jeszcze w toku. Jezeli nawet przyjmiemy, ze Madame Roget, przycisniona wiekiem i bdlem, nie
na pewno bylby si¢ znalazl kto$, kto i uwazalby, iz warto pdj$¢ tam i by¢ obecnym przy $ledz-
twie, gdyby nasuwala si¢ mysl, ze owe zwtoki moga by¢ cialem Marii. Ale nikt nie przyszedt. W
mieszkaniu przy rue Pavee SaintAndre ani nie i moéwiono o tej sprawie, ani nawet nie styszano o
pogtoskach, ktore krazyty $rod mieszkancow tego samego domu. Monsieur SaintEustache, wiel-
biciel i narzeczony Marii, ktory mieszkat w pensjonacie jej matki, zeznaje, iz o znalezieniu zwtok
swej narzeczonej dowiedziat si¢ dopiero nazajutrz rano, kiedy Monsieur Beauvais wpadt do jego
pokoju 1 opowiedzial mu o tym zdarzeniu. Zastanawia nas niepomatu, iz tak wazna wiadomos$¢
spotkata si¢ z takim chtodnym przyjeciem”.

Dziennik usituje wywola¢ w ten sposdb wrazenie, jakoby rodzina i znajomi Marii zachowy-
wali si¢ apatycznie, co oczywiscie nie godzitoby si¢ z przypuszczeniem, jakoby wierzyli, iz zwto-
ki te sa istotnie zwlokami Marii. Wyglada to, jakby chciano wmoéwié, iz Maria w porozumieniu
ze swymi najblizszymi znikla z miasta dla powodow uwtaczajacych jej czci dziewiczej 1 ze ci
najblizsi, kiedy w Sekwanie znaleziono zwloki nieco podobne do niej, korzystajac z tej okolicz-
nosci, starali si¢ rozpowszechnia¢ $réd publicznosci przeswiadczenie o jej zgonie. Wszelako
L'Etoile przebrata z pospiechu miarg. Okazalo si¢ niezawodnie, iz rzekoma apatia nie istniata;
mianowicie staruszka byta zbyt ostabiona i popadfa w taki rozstrdj, iz nie byla zdolna do niczego,
za$ SaintEustache nie tylko ze nie przyjat owej wiadomosci obojetnie, lecz wprost szalat z bolu 1
zachowywat si¢ do tego stopnia niepoczytalnie, ze Monsieur Beauvais poprosil jednego ze swych
krewnych, z ktorym zyl w przyjazni, by czuwat nad nim i nie pozwolit mu by¢ obecnym przy
sekcji zwlok po ich ekshumacji. Aczkolwiek L'Etoile utrzymywala ponadto, jakoby powtdrne
pochowanie zwtok odbylo si¢ na koszt publiczny, jakoby uczynionej propozycji pogrzebania
zmartej prywatnie rodzina bezwarunkowo przyja¢ nie chciata i jakoby nikt z rodziny nie byl
obecny na obchodzie zatobnym; jakkolwiek — powtarzam — ,,L.'Etoile” podawata te wiadomosci
jako zupelnie pewne, by w ten sposob wzmocni¢ jeszcze wrazenie, ktore zamierzata wywotac, to
jednak okazaty si¢ one nieprawdziwe. W dalszych numerach tegoz samego dziennika j¢to poda-
wac w podejrzenie nawet Beauvais'go. Publicysta pisze:

,»W sprawie tej zaszta obecnie zmiana. StyszeliSmy, iz pewnego razu, kiedy u Madame Roget
znajdowata si¢ Madame B., Monsieur Beauvais, ktory zabierat si¢ do wyjscia, powiedziat jej, ze
lada chwila nadejdzie zandarm i zeby ona, Madame B., nic zandarmowi nie mowila, az on po-
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wrocl, 1 pozostawita wszystko jemu... W obecnym stanie rzeczy Monsieur Beauvais zasklepit —
jak si¢ zdaje — cala tg sprawg we wlasnym mozgu. Niepodobna zrobi¢ kroku bez Monsieur Beau-
vais'go; gdziekolwiek sig obroci¢, wszedzie si¢ go spotyka... Nie wiadomo czemu postanowit, iz
nikt nie ma bra¢ udziatu w $ledztwie procz niego samego, za$ krewnych — jak sami utrzymuja — w
nader osobliwy sposob odsunat na bok. Podobno czynit wszystkie wysitki, by rodziny nie do-
puszczono do obejrzenia zwlok™.

Podejrzenia rzucane na Beauvais'go nabraly barw nieco zywszych skutkiem nast¢pujacego
wypadku: na kilka dni przed zniknigciem dziewczyny zaszedt kto§ do jego biura i nie zastawszy
go tam zauwazyt w dziurce od klucza ro6z¢, za$ na podre¢cznej tabliczce wypisane stowo ,,Maria”.
Powszechne przeswiadczenie, o ile zdotalismy wylowi¢ je z dziennikéw, zdawalo sig streszczaé
w tym, iz Maria padta ofiara szajki bandytow, ktorzy przewiezli ja przez rzeke, zbezczenli 1 zabili.
Wszelako ,,Le Commercial”, dziennik nader wptywowy, zwalczal ten rozpowszechniony poglad.
Przytocze jeden czy dwa ustepy z jego artykutow:

»Jestesmy przekonani, iz poscig podazat dotychczas mylnym tropem, gdyz zwracat si¢ w stro-
n¢ Barriere du Roule. Jest rzecza niemozliwa, by osoba, tak dobrze znana tysiacom ludzi, jak ta
mloda kobieta, mogla mina¢ trzy domy i nie by¢ widziana przez nikogo; gdyby za$ ktokolwiek
byt ja zobaczyl, to pamigtatby o tym na pewno, gdyz budzita zajecie srod wszystkich swych zna-
jomych. Ulice roily si¢ od ludzi, kiedy wyszta z, domu... Niepodobna, zeby idac w strong¢ Bar
riere du Roule lub na rue des Dromes nie byta poznana przez jaki tuzin osob, a jednak nikt si¢ nie
zglosit, kto by ja widzial poza obrgbem rodzicielskiego mieszkania, 1 procz jedynego swiadectwa,
ktore stwierdza, iz mowita o swym zamiarze, nie ma nawet pewnosci, tezy w ogole wyszta z do-
mu. Kawalek jej sukni oddarto, okrgcono dokota jej kibici i zawigzano w ten sposob, iz trupa byto
mozna nies¢ jak pakunek. Gdyby zabojstwa dokonano koto Barriere du Roule, to takie przygoto-
wania bylyby niepotrzebne. Ta okolicznos¢, iz zwloki znaleziono kolo Barriere, nie wyjasnia by-
najmniej, gdzie je wrzucono do wody... Kawatek spodniczki nieszczesliwej dziewczyny, dlugi na
dwie stopy i szeroki na jedna, oddarto, okrgcono dokota szyi 1 zawiazano na karku prawdopodob-
nie w tym celu, by sttumi¢ jej krzyki. Uczynili to zloczyncy, ktorzy nie mieli przy sobie nawet
chustki do nosa”.

Wszelako na dzien czy dwa przed pojawieniem si¢ u nas prefekta policji udato si¢ zasiggnac
nader waznej wiadomosci, ktora zdawala si¢ obala¢ najwazniejsza czg$¢ argumentacji ,,Le Com-
mercial”. Dwaj malcy, synowie niejakiej Madame Deluc, walgsajac si¢ po zaroslach w poblizu
Barriere du Roule, zablakali si¢ przypadkiem w ggstwinie, gdzie lezaly trzy czy cztery duze ka-
mienie, tworzace jakby krzesto z oparciem 1 podnézkiem. Na kamieniu gornym lezata biata spod-
niczka; na innym szarfa jedwabna. Znaleziono tam réwniez parasolke, rekawiczki i chustke do
nosa. Chustka byta naznaczona napisem ,Maria Roget”. Na pobliskich krzakach cierniowych
odkryto strz¢py ubrania. Ziemia byta zdeptana, krzewy potamane, stowem, zna¢ bylo wyrazne
slady walki. Migdzy gestwing a rzeka parkan byl powalony, a na ziemi widniat $lad jak gdyby od
jakiegos$ wielkiego cigzaru, ktory wleczono tamtedy.

Tygodnik ,,Le Soleil**” dodat do opisu tego odkrycia nastepujacy komentarz, ktory byt jakby
echem pogladow catej prasy paryskiej:

»Rzeczy te lezaly tam widocznie co najmniej trzy lub cztery tygodnie; wszystkie zbutwiaty od
deszczu 1 pozlepialy sig plesnia. Dokota wybujata trawa i po czg$ci je zakryta. Jedwab na parasol-
ce byt mocny, ale szwy puscity. Czgs¢ gorna pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata pod-
ktadke i1 byla sfaldowana, zbutwiala i przegnita do tego stopnia, iz rozdarta sig, kiedy parasolke
otworzono... Strzgpy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewdw, mialy okolo trzech cali szerokosci i
szesciu cali dlugosci. Jeden z nich byt kawatkiem rabka od sukni i wykazywat §lady naprawek;
drugi byt zaktadka, nie rabkiem. Wygladaly jak oddarte i wisialy na cierniach na jaka stopg od
ziemi... Nie ulega watpliwosci, 1z powiodto si¢ odkry¢ widownig tej ohydnej zbrodni”.

%8 Filadelfijski ,,Saturday Evemng Post”.
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Bezposrednio po tym odkryciu pojawit si¢ nowy swiadek. Madame Deluc zeznata, iz jest wla-
Scicielka przydroznej gospody potozonej niedaleko brzegu rzeki, naprzeciw Barriere du Roule.
Okolica jest odludna, bardzo odludna. W niedzielg zwykty tam bywa¢ wyzutki miejskie przepra-
wiajace si¢ przez rzeke¢ todziami. Okoto trzeciej po poludniu pamigtnej niedzieli przybyta do go-
spody mioda dziewczyna w towarzystwie mtodzienca o smaglej cerze. Para ta zatrzymata 1 sig
tam czas jaki$. Odchodzac poszli droga wiodaca w glab pobliskich gaszczy. Madame Deluc
zwrocita 1 uwage na sukni¢ dziewczyny, gdyz byla podobna do stroju jej zmartej kuzynki.
Zwlaszcza zapamigtata doktadnie szarfe. Wnet po odejsciu tej pary pojawita si¢ szajka oprysz-
koéw, ktorzy zachowywali si¢ hatasliwie, nie zaptacili za potrawy 1 napoje, poszli ta sama droga,
co mlodzieniec i dziewczyna, powrécili do gospody, kiedy miato si¢ ku zmierzchowi, i przepra-
wili si¢ z powrotem przez rzeke jak gdyby z wielkim pospiechem.

Whnet po nastaniu ciemnosci tego samego wieczora Madame Deluc oraz jej najstarszy syn
ustyszeli krzyki kobiece w poblizu gospody. Krzyki te byty przerazliwe, lecz trwaty krétko. Ma-
dame Deluc rozpoznata nie tylko szarf¢ znaleziona w ggstwinie, lecz takze suknig, w ktorej wy-
fowiono zwloki.

Konduktor omnibusu, Valence®’, zeznat rowniez, iz widziat owej niedzieli Marie Roget, jak w
towarzystwie mlodzienca o smagtej cerze przeptywata Sekwane promem. Ow Valence znat Marig
1 nie mégl pomyli¢ sig co do jej osoby. Przedmioty znalezione w ggstwinie rozpoznala z tatwoscia
rodzina Marii.

To mnostwo zeznan 1 wiadomosci, zebranych przeze mnie z dziennikéw na Zyczenie Dupina,
uzupehialo si¢ jeszcze jednym szczegotem — wszelako byl to szczegdt ogromnie wazny. Oto
wnet po odkryciu odziezy w sposdb poprzednio opisany znaleziono w poblizu domniemanego
miejsca zbrodni niezywe lub raczej bliskie zgonu ciato SaintEustache'a, narzeczonego Marii.
Obok niego lezata prozna flaszeczka z napisem laudanum. Z oddechu mozna byto wnioskowac,
ze zazyl trucizng. Umarl w milczeniu. Miat przy sobie list, w ktérym wyznawal pokrétce swa
mito$¢ do Marii 1 zamiary samobdjcze,

— Nie potrzebuje ci mowi¢ — rzekt Dupin skonczywszy przeglad mych notatek — iz jest to wy-
padek o wiele bardziej zawily niz zabdjstwo przy rue Morgue, od ktorego rézni si¢ pod jednym
nader waznym wzgledem. Chodzi tu mianowicie o zabdjstwo okrutne, lecz zwyczajne. Nie ma w
nim niczego, co by bylo outre’®. Jak widzisz, z tego wzgledu tajemnica ta wydawata si¢ rzecza
fatwa, tymczasem wiasnie z tego wzgledu powinna byta uchodzi¢ za niezmiernie trudna do roz-
wiazania. Dlatego to na razie nie uwazano za potrzebne wyznaczy¢ nagrody. Podwtadni prefekta
G. zdotali zrozumie¢ od razu, w jaki sposob 1 dlaczego mogt sig takiego okrucienstwa ktos dopu-
sci¢. Zwidywat si¢ im w wyobrazni sposob — wiele sposoboéw, i motyw — wiele motywow; a po-
niewaz nie byto rzecza niemozliwa, zeby jeden z tych mnogich sposoboéw mogt by¢ wiasnie tym
jedynym, przeto uwazali za rzecz dowiedziona, ze jeden z nich by¢ nim musi. Tymczasem ta-
twos¢, z jaka te rozne domysly snuto, oraz pozory shusznosci, jakie mial kazdy z nich, winny byly
ostrzegac, iz rozwiazanie zagadki bedzie raczej trudne niz tatwe. Zauwazylem, iz rozum w poszu-
kiwaniu prawdy winien torowa¢ sobie drogg tylko szczytami, co wznosza si¢ ponad poziom zwy-
czajnosci, 1 ze w podobnych wypadkach nie tyle wtasciwe jest pytanie: co si¢ stalo?, ile pytanie:
co si¢ stato takiego, czego przedtem nigdy jeszcze nie bylo? Podczas $ledztwa w domu Madame
L'Espanaye agenci prefekta G. byli zaklopotani i1 zniechg¢ceni niezwykltoscia wypadku, ktora dla
prawidlowego intelektu byla wtasnie najniezawodniejsza zapowiedzia powodzenia; natomiast
tenze sam intelekt moglaby przyprawi¢ o rozpacz zwyczajnos$¢ tego wszystkiego, co objawia si¢
w zdarzeniu z dziewczyna z perfumerii i z czego dotychhczas nie wyniklo nic procz ptonnych
tryumfow urzednikow prefektury. Kiedy chodzito o Madame L'Espanaye 1 jej corke, to juz od
samego poczatku sledztwa nie ulegato watfdiwosci, iz popeliono zabojstwo. Od razu dalo sig
wykluczy¢ przypuszczenie samobdjstwa. W obecnym wypadku mozemy by¢ rowniez pewni, iz

7 Adam.
2 Outre(fr.) — przesadne.
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zmarta nie targnela si¢ na swe zycie. Znaleziono jej zwtoki przy Barriere du Roule w takich oko-
liczno$ciach, iz nie potrzebujemy tamac sobie gtowy nad tym waznym szczegolem. Wszelako
poddawano mysl, Ze trup ten nie jest zwlokami Marii Roget. Za wykrycie zabojcy czy zabdjcow
wyznaczono nagrodg i ona to stanowi jedyna podstawg umowy naszej z prefektem. Dobrze zna-
my obaj tego pana. Nie nalezy na nim zbytnio po legac. Jezeli zaczniemy nasze $ledztwo od zna-
lezionego trupa i tropiac nastgpnie zbrodniarza odkryjemy, ze sa to zwtoki innej osoby, a nie Ma-
rii, lub jezeli przyjmiemy, ze Maria zyje, 1 znajdziemy ja istotnie zywa — to w obu wypadkach
praca nasza pdjdzie na marne, gdyz trzeba pamigtac, z jakim to panem mamy do czynienia. W
imi¢ wigc wilasnego dobra, jesli juz nie w imi¢ sprawiedliwosci, jest rzecza niezbgdna, bysSmy
zaczgli od stwierdzenia, iz owe zwloki sa zwlokarni zaginionej Marii Roget.

Wirod publiczno$ci wywody zamieszczone w ,,L'Etoile” nie przeszty bez wrazenia. Ze redak-
cja tego dzienl nika sama jest prze§wiadczona o ich waznosci, wida¢ to z tonu, w jakim rozpo-
czyna jeden ze swych artykutéw omawiajacych tg sprawe: ,,Kilka dziennikéw porannych — brzmi
ten poczatek — wspomina o rozstrzyga jacym sprawg artykule, ktory pojawil si¢ w naszym nume-
rze poniedziatkowym”. Dla mnie artykut ten rozstrzyga zaledwie o pochopnosci do oskarzen. Nie
zapominajmy, iz na ogol dazeniem dziennikéw naszych jest raczej poscig za sensacja, techtanie
ciekawosci niz

Sprzyjanie prawdzie. To ostatnie tylko wowczas ma t¢ na uwadze, gdy daje si¢ pogodzi¢ z
pierwszym. Pimio, ktore pozostaje w zgodzie z pogladem utartym (chociazby najlepiej uzasad-
nionym), nie znajduje uznania $rod thumu. W pojmowaniu gawiedzi glebokos¢ polega tylko na
jaskrawym przeciwienstwie do powszechnego zdania. W dziedzinie rozumowania, podobnie
zreszta jak w literaturze, najbezposredniejsze i najpowszechniejsze powodzenie miewa epigram.
Tymczasem zaré6wno w jednej, jak w drugiej zajmuje on miejsce najposledniejsze.

Chcialbym przez to powiedzie¢, iz pomyst, jakoby Maria Roget jeszcze zyta, przemowit do
przekonania redakcji ,,L'Etoile” i spotkat si¢ z przychylnym przyjeciem publicznosci raczej dlate-
g0, iz jest mieszaning epigramu i melodramatu, niz dla swej rzeczywistej stuszno$ci. Przyjrzyjmy
si¢ wytycznym rozumowania tego dziennika i miejmy si¢ na bacznosci przed beztadem, ktoéry w
nich zasadniczo sig przejawia.

Pierwszym zamierzeniem publicysty jest wykaza¢ na podstawie krotkosci czasu migdzy znik-
nigciem Marii a znalezieniem plywajacego trupa, iz nie moga to by¢ zwtoki Marii. Sprowadzenie
tej odlegtosci czasu do mozliwie najniklejszych rozmiarow staje si¢ przede wszystkim przedmio-
tem jego rozumowania. W raczym poscigu za tym przedmiotem zaprzepaszcza si¢ na Slepo w
czczych domystach. ,,Byloby niedorzecznoscia mniema¢ — powiada — aby zabdjstwo, jesli w
ogole padta ona ofiarg zabodjstwa, mogto odby¢ sig¢ pospiesznie, iz zabojcy zdazyli wrzuci¢ zwloki
do rzeki przed potnoca”. Zapytujemy od razu i najzupelniej po prostu: dlaczego? Dlaczego niedo-
rzecznos$cia byloby przypuszczaé, iz zabojstwa dokonano w pie¢ minut po wyjsciu dziewczyny z
domu? Dlaczego niedorzecznoscia bytoby przypuszczaé, ze zabojstwa dokonano o kazdej dowol-
nej porze dnia? Zdarzaty si¢ zabdjstwa w roznych porach. Skoro jednak zabojstwo nastapito w
jakiej$ chwili migdzy dziewiata w niedzielg rano a trzy kwadranse na dwunasta przed péinoca, to
zawsze znalazto si¢ dos¢ czasu, by ,,wrzuci¢ zwtoki do rzeki przed potnoca”. Ten domyst zmierza
zatem prosta droga do wniosku, ze zabojstwa w niedzielg w ogole nie dokonano; jezeli za$ zgo-
dzimy si¢ na ten wniosek redakcji ,,L'Etoile”, to moglibysmy zgodzi¢ si¢ rowniez na wszystkie
inne. Mozna by sobie wyobrazié, iz ust¢p zaczynajacy si¢ od stow: ,,Bytoby niedorzeczno$cia
mniemac, aby zabdjstwo” itd., acz ogtoszony drukiem w tej formie, przedstawiat si¢ rzeczywiscie
w mozgu autora, jak nastgpuje: ,,Byloby niedorzeczno$cia mniemac, aby zabdjstwo — je§li w
ogoble padia ona ofiara zabdjstwa — mogto odby¢ si¢ tak pospiesznie, iz zabojcy zdazyli wrzuci¢
zwloki do rzeki przed péinoca. Byloby niedorzeczno$cia — powtarzamy — mniemac co$ podobne-
g0, a rownoczesnie przypuszcza¢ (jak postanowilismy), iz zwlok nie wrzucono wczesniej jak
dopiero po potocy”. — Zdanie, na 0gol niezbyt logicznie zbudowane, lecz mimo to nie wyssane
tak bardzo z palca, jak to, ktore pojawito si¢ w druku.
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Gdyby mym zamierzeniem — méwit dalej Dupin — bylo tylko wykazanie nicosci tego ustepu w
rozumowaniach publicysty z ,,L'Etoile”, to na pewno pozostawitbym go w spokoju. Wszelako nie
chodzi nam o ,,L'Etoile”, lecz o prawdg. Zdanie rzeczone ma w swym brzmieniu tylko jedno zna-
czenie, ktore ustalitem doktadnie; jest atoli rzecza istotna, bySmy pod pokrywka stow poszukali
mysli, ktora te stowa usitowalty nam podsuna¢, acz bez powodzenia. Publicysta pragnat powie-
dzie¢, iz bez wzgledu na to, o jakiej porze dnia lub nocy owej niedzieli zabojstwa tego dokonano,
byto jednakze niepodobienstwem, zeby zabojcy odwazyli si¢ zanie$¢ trupa do rzeki przed potno-
ca. I na tym wlasnie polega domyst, nad ktorym ubolewam. Przypuszcza si¢ mianowicie, jakoby
zabojstwo popetniono w takim miejscu 1 w takich okolicznosciach, iz trzeba byto zanies¢ zwtoki
do rzeki. Ot6z zabojstwo moglo nastapic¢ albo na brzegu rzeki, lub tez wprost na rzece; wrzucenie
zatem trupa do wody mogto odby¢ si¢ o kazdej porze dnia czy nocy, jako przejaw najprostszej i
najbezposredniejszej czynnosci. Pojmujesz zapewne, iz nie staram si¢ poda¢ niczego, co by bylo
w mym przekonaniu prawdopodobniejsze lub zgodniejsze z moimi pogladami. Dotychczasowe
moje zamierzenia nie dotycza wcale faktow tej sprawy. Pragng tylko, by$ miat si¢ na bacznosci
przed tenem, ktory sugestywnie rozbrzmiewa z ,,L'Etoile”, 1 zwrdcit uwage na charakterystyczny
partz pris~ ,objawiajacy si¢ od samego poczatku.

Okresliwszy tedy granice, przystosowane do swych z gory powzigtych pogladow; przypusciw-
szy nastgpnie, iz jezeli istotnie byly to zwloki Marii, to mogty pozostawa¢ w wodzie tylko bardzo
krotko — dziennik pisze dalej: ,,Doswiadczenie poucza, iz trupy topielcow lub osob, wrzuconych
do wody bezposrednio po $mierci gwattownej, dopiero po szesciu lub nawet dziesigciu dniach
ulegaja do tego stopnia rozktadowi, iz moga wyptynac na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa wy-
strzeli si¢ z dziata 1 kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢ lub sze$¢ dni od jego utopie-
nia, to zno6w pdjdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu”.

Zapewnienia te przyjety w milczeniu wszystkie dzienniki paryskie procz ,,Le Moniteur””. Pi-
smo to zwalcza tylko t¢ cze$¢ ustepu, ktdra odnosi si¢ do ,topielcow”, przytaczajac pigc czy szes¢
przyktadéw dowodzacych, iz zwloki 0sob, o ktoérych wiedziano na pewno, ze utongty, wyplywaty
na powierzchni¢ w krétszym czasie, anizeli podaje,L'Etoile”. Atoli jest co$ krancowo niefilozo-
ficznego w daznosci ,,Le Moniteur, ktéry zasadnicze twierdzenia redakcji ,,L.'Etoile” chce zwal-
cza¢ przyktadami poszczegolnymi. Gdyby nawet udato si¢ przytoczy¢ pigtnascie przyktadow, a
nie pig¢, zwlok, ktdre wyplynelty na powierzchni¢ wody pod koniec drugiego czy trzeciego dnia,
to te pigtnascie przyktadéw nalezaloby wiasciwie uwazac tylko za wyjatki z reguty wygloszonej
przez ,,L'Etoite”, az do chwili, kiedy sama regute¢ powiodloby si¢ obali¢. O ile przyjmie sig tg re-
gule (a ,,Le Moniteur” jej nie przeczy, upierajac si¢ tylko przy wyjatkach), to argument redakcji
,,L'Etoile” nie postrada nic ze swej mocy, gdyz argument ten ma na celu tylko jedno zagadnienie,
mianowicie zagadnienie, czy zwloki moga wyptyna¢ na powierzchni¢ w czasie nie przekraczaja-
cym trzech dni; za§ mozliwo$¢ ta wychodzi na korzys¢ pogladow redakeji ,,L'Etoile”, ile ze przy-
klady, ktore przytoczono w tak dziecinny sposob, sa dos$¢ liczne,by ustali¢ regulg wreez przeciw-
na.

Pojmiesz zapewne od razu, iz wszelka argumentacja tego rodzaju winna si¢ zwraca¢ przeciw-
ko tejze samej regule, zas§ w tym celu nalezy dokona¢ analizy rozumowej tej reguly. Otoz ciato
ludzkie nie jest na ogo6t ani 1zejsze, ani cigzsze niz woda w Sekwanie, to znaczy, iz ci¢zar gatun-
kowy ciala ludzkiego w normalnych warunkach réwna si¢ mniej wigcej ci¢zarowi stodkiej wody
przez nie wypartej. Ciata 0sob otytych i migsistych o drobnych ko$ciach, przede wszystkim za$
kobiet, sa 1zejsze niz ciata oso6b szczuptych i1 grubokoscistych, osobliwie mezczyzn; za$ cigzar
gatunkowy wody rzecznej podlega niejakim wahaniom, o ile daje si¢ w niej odczuwac przyptyw
od morza. Pomijajac jednakze sprawe przyptywu, mozna powiedzie¢, iz bardzo niewiele ciat
ludzkich idzie na dno, nawet w wodach stodkich, z powodu swych wiasciwosci przyrodzonych.
Wszyscy ludzie, ktorym zdarzy si¢ wpas¢ do rzeki, mogliby utrzymywac si¢ na powierzchni,
gdyby starali si¢ wyrownac cigzar gatunkowy wody z cigzarem gatunkowym wlasnym — to zna-

2 ,,The New York Commercial Advertiser”.
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czy, gdyby doktadali staran, zeby, o ile to mozliwe, prawie cate ciato byto pod woda. Wiasciwa
pozycja dla cztowieka nie umiejacego ptywac jest prostopadta postawa ludzi stapajacych po su-
chym ladzie, przy czym glowa winna by¢ odrzucona wstecz 1 tak zanurzona, by tylko usta i noz-
drza znajdowatly si¢ ponad powierzchnia. Po przystosowaniu si¢ do tych warunkow mozemy
ptywac bez trudnosci 1 bez wysitku. Rozumie si¢ samo przez sig, iz ci¢zar ciala i ci¢zar wyparte]
wody znajduja si¢ podéwczas w stanie doskonalej rownowagi i dos¢ jest drobnostki, by przewa-
zylo ciato lub woda. Wystarczy, na przyktad, wynurzy¢ rami¢ z wody i pozbawi¢ go w ten sposob
oparcia, zeby ten dodatkowy cigzar spowodowat zanurzenie catej glowy; odwrotnie, pomoc przy-
padkowo spotkanego najmniejszego kawatka drewna pozwala wynurzy¢ gtowe z wody 1 rozej-
rze¢ si¢ dokota. Otdz ludzie nie obeznani z ptywaniem, kiedy pasuja si¢ z woda, wyrzucaja zaw-
sze ramiona w gore 1 rownoczesnie staraja si¢ utrzymac glowe w zwyklej pozycji pionowe;j. Skut-
kiem tego ulegaja zanurzeniu usta i nozdrza, za§ odruchy, by odetchna¢ pod powierzchnia, wpro-
wadzaja wode do pluc. Wiele jej wnika rowniez do zotadka 1 cate ciato staje si¢ cig¢zsze z powodu
réznicy, jaka zachodzi migdzy cigzarem powietrza, ktore pierwotnie napetniato te narzady, a cig-
zarem napetniajacej je teraz wody. Rdznica ta wystarcza w zasadzie, by cialo poszto na dno;
wszelako nie jest ona dostateczna, gdy chodzi o osoby z drobnymi ko§émi lub tez wyrdzniajace
si¢ nadmierna obfitoscia pulchnych i thustych tkanek. Takie osoby ptywaja nawet po utopieniu.

Trup znajdujacy si¢ przypuszczalnie na dnie rzeki pozostaje tam az do chwili, kiedy dla tych
lub owych powoddw jego cigzar stanie si¢ mniejszy od cig¢zaru wypartej przez niego wody. Moze
to nastapi¢ skutkiem rozktadu lub innych przyczyn. Rozklad powoduje wywiazanie si¢ gazow,
ktére rozpulchniaja tkanki, wypelniaja jamy 1 wngtrza 1 sa przyczyna potwornego dla oczu na-
szych obrzgku. Gdy to rozdgcie poczyni takie postepy, iz objetos¢ zwlok znacznie si¢ powigkszy,
wszelako bez rownoczesnego przyrostu miazszosci, czyli wagi, to ich cigzar gatunkowy staje si¢
mniejszy od cigzaru wypartej wody 1 natychmiast pojawiaja si¢ na powierzchni. Atoli w rozkta-
dzie wywotuja zmiany nieprzeliczone okolicznosci — przyspiesza si¢ on lub op6znia pod wpty-
wem przemnogich czynnikow. Zalezy to, na przyktad, od cieptoty pory roku; od tego, czy woda
jest czysta lub tez nasycona sktadnikami mineralnymi; czy jest gleboka lub ptytka; czy jest bieza-
ca lub stojaca; od wlasciwosci przyrodzonych ciata, wreszcie od tego, czy bylo przed zgonem
zdrowe, czy tez dotknigte jakims zakazeniem. Z tego widac, iz niepodobna jest doktadnie okresli¢
czasu, kiedy zwloki wyptyna na powierzchni¢ pod wptywem rozktadu. W pewnych razach moze
to nastapi¢ juz po godzinie, w innych moze nie nastapi¢ wcale. Istnieja rozczyny chemiczne, za
pomoca ktoérych mozna na zawsze uchroni¢ organizm przed rozkladem; nalezy do nich dwuchlo-
ran rteci. Wszelako niezaleznie od rozktadu moze si¢ wytwarza¢ 1 wytwarza si¢ nader czgsto gaz
w zofadku skutkiem fermentacji kwasnej sktadnikow roslinnych (w innych za$ jamach wskutek
innych przyczyn); jest on wystarczajacy, by wywota¢ rozdgcie, ktore wynosi zwloki na po-
wierzchni¢ wody. Nastgpstwa spowodowane wystrzatem dzialowym sa po prostu przejawem
wstrzasu. Moze on uwolni¢ zwloki, ktore ugrzezty w pokladzie sypkiego osadu czy namutu, i
utatwi¢ im wydobycie si¢ na powierzchnig, o ile inne czynniki juz je do tego przygotowaty; albo
tez rozluzni¢ spoisto$¢ jakiej$ przegnitej tkanki i przyczyni¢ si¢ w ten sposob do rozdgcia jam
wnetrznych pod cisnieniem gazu.

Posiadlszy tedy catkowita filozofig¢ tego przedmiotu, mozemy z tatwos$cia sprawdzi¢ twierdze-
nia publicystow z ,,L'Etoile”.,Doswiadczenie poucza — powiada jeden z nich — iz trupy topielcéw
lub zwloki 0s6b wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej dopiero po szesciu
lub nawet dziesigciu dniach ulegaja do tego stopnia rozktadowi, iz moga wyptynac na powierzch-
ni¢. Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziata i kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢
lub szes$¢ dni od jego utopienia, to znow pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu.”

Caly ten ustgp przedstawia si¢ nam obecnie jako gmatwanina beztadu i niekonsekwencji. Do-
swiadczenie wcale nas nie poucza, jakoby ,,trupy topielcéw” dopiero po szesciu lub nawet dzie-
sigciu dniach ulegaly do tego stopnia rozkladowi, izby mogly wyptyna¢ na powierzchnig. Zaréw-
no nauka, jak do§wiadczenie wykazuja, iz czas, w jakim one pojawiaja si¢ na powierzchni, jest i z

108



koniecznosci musi by¢ nieokreslony. Ponadto, jesli zwloki wyptyna na wierzch skutkiem. wy-
strzalu dzialowego, to nie ,,p6jda znéw na dno, jesli pozostawi sig je sobie samym”, o ile rozktad
nie postapit tak daleko, iz ujscie nagromadzonych gazéw jest mozliwe. Wszelako pragnatbym
zwroci¢ twa uwagg na rozroznienie, jakie uczyniono migdzy ,.trupami topielcow” a ,,zwlokami
0s0b wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej”. Aczkolwiek autor uwzglednia
tg rdznicg, to jednak zalicza jedne i drugie do tej samej kategorii. Wykazatem, w jaki sposob ciato
tonacego czlowieka staje si¢ gatunkowo ci¢zsze od ci¢zaru wody; wykazatem rowniez, ze nie
zaglebiatoby sig¢ ono wcale w wodg, gdyby nie szamotania, przy ktorych ramiona wynurzaja si¢ z
wody, 1 gdyby nie chwytanie oddechu pod jej powierzchnia — skutkiem czego dostaje si¢ ona do
ptuc i wypiera stamtad powietrze. Atoli te szamotania i to chwytanie powietrza nie odbywaja si¢
w ,,zwlokach os6b wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwaltowne)”. Totez w takich
razach zwloki w zasadzie nie powinny wcale i$¢ na dno — jest to zjawisko, o ktérym publicysci z
,,L'Etoile” widocznie wcale nie wiedza. Gdy rozktad poczyni bardzo znaczne postepy — gdy po-
wloka migsna w znacznej mierze odpadnie z kosci — wowcezas dopiero, ale nie wczesniej, trup
niknie nam z oczu pod woda.

Coz teraz poczniemy z argumentem, iz zwloki znalezione nie moga by¢ trupem Marii Roget,
poniewaz wyptynetly na wierzch juz po trzech dniach? Gdyby ja utopiono, mogtaby, jako kobieta,
w ogole nie pdjs¢ na dno lub gdyby poszla na dno, mogtaby wyptyna¢ znowu na powierzchni¢ w
dwadziescia cztery godziny lub nawet w krétszym czasie. Wszelako nikt nie przypuszcza, ze ja
utopiono; skoro za§ wrzucono ja do rzeki juz niezywa, to mozna bylo znalez¢ ja pdzniej na po-
wierzchni w czasie dowolnym.

,»Ale — pisze L'Etoile — gdyby te pokaleczone zwtoki przebywaty na brzegu do wtorku wieczo-
rem, to znaleziono by tam jakis slad zabojcow”. Zrazu trudno jest przenikna¢ intencje tego rozu-
mowania. Otdz autor jego stara si¢ zapobiec temu, co jak mu si¢ zdaje, mogloby by¢ zarzutem
przeciw jego teorii — mianowicie, ze zwloki; pozostawione przez dwa dni na brzegu, mogly ulec
szybkiemu rozktadowi — znacznie szybszemu, niz gdyby znajdowaty si¢ w wodzie. Przypuszcza,
ze gdyby to zaszlo, to bylyby mogty ukaza¢ si¢ na powierzchni we $rodg, 1 sadzi, ze tylko pod
tym warunkiem mogly istotnie si¢ ukaza¢. Pospiesza zatem, by wykazac, ze zwloki te nie prze-
bywaly na brzegu, gdyby bowiem tak bylo, ,to znaleziono by tam jaki§ $lad zabdjcow”.
USmiechniesz si¢ zapewne z tego wnioskowania. Nie zdota ci si¢ pomiesci¢ w glowie, dlaczego
samo tylko pozostawienie zwlok na brzegu mialoby przyczynia¢ si¢ do pomnozenia $ladow po
zabdjcach. Mnie si¢ nie miesci takze.

,Ponadto wydaje si¢ najzupetniej nieprawdopodobne — brzmia dalej stowa owego dziennika —
zeby ztoczyncey, ktorzy rzekomo dopuscili sig tej zbrodni, mogli wrzuci¢ ciato do wody nie obcia-
zywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta przezorno$¢ byta tak tatwa do wykonania”.
Zwrd¢, prosze cig, uwage na to zabawne poplatanie mysli. Nikt — nawet ,,L'Etoile” — nie zaprze-
cza, iz na zwlokach znalezionych dopuszczono si¢ zbrodni. Oznaki gwaltu zbyt sa wyrazne. Za-
daniem rozumujacego publicysty jest po prostu dowies¢, iz zwloki te nie sa zwltokami Marii.
Chodzi mu o to, by wykaza¢, ze Maria nie padta ofiara zabdjstwa — nie za$ o to, ze padt jego ofia-
ra 6w trup. Tymczasem jego rozumowania dowodza wtasnie tego ostatniego. Oto zwioki, do kto-
rych nie przytwierdzono cigzaru. Zabojcy, wrzucajac je do rzeki, bylitoy niezawodnie przytwier-
dzili cigzar. Z tego wynika, iz nie wrzucili ich zabdjcy. Oto wszystko, czego dowiedziono, jesli w
ogoble bylo czego dowodzi¢. Zagadnienia identyczno$ci nawet nie poruszono i ,,L'Etoile” byta w
wielkim klopocie, gdy trzeba byto zaprzeczy¢ temu, co utrzymywato si¢ przed chwila. ,,Jestesmy
najzupetniej przekonani — pisze — iz zwloki znalezione sa zwlokami zabitej kobiety”.

I nie jest to odosobniony przyktad, nawet w jednej i tej samej czgsci wywodow, ze rozumujacy
publicysta zwraca si¢ bezwiednie w swych rozumowaniach przeciwko sobie samemu. Oczywi-
stym jego zadaniem jest — jak juz wspomniatem — zmniejszy¢ mozliwie najbardziej przedzial cza-
su migdzy zniknigciem Marii a znalezieniem trupa. Atoli przekonali$my sig, iz obstaje przy tym,
jakoby nikt nie widzial dziewczyny od chwili, kiedy przekroczyta prog mieszkania. ,,Nie mamy
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dowodu — powiada — ze w niedzielg, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiatej
rano, Maria Roget znajdowata si¢ wsrod zywych”. Poniewaz jego rozumowanie §wiadczy wyraz-
nie o parti pris, przeto bylby lepiej zrobit, gdyby ten szczegdt pominat milczeniem; gdyby bo-
wiem znalazt si¢ kto$, kto by zeznal, iz widzial Mari¢ w poniedziatek lub we wtorek, to wspo-
mniany przedzial moglby dozna¢ znacznego uszczuplenia 1 wedle jego wtasnego wnioskowania
wielce zmniejszyloby si¢ prawdopodobienstwo, ze owe zwloki nie sa zwlokami gryzetki. Zabaw-
na wszelako jest rzecza, gdy si¢ widzi, ze ,,L'Etoile” upiera si¢ przy tym szczegdle w niewzruszo-
nym prze$§wiadczeniu, iz wychodzi on na korzy$¢ rozumowania zasadniczego.

Przejrzy) teraz powtdrnie t¢ czes¢ wywodow, ktdra odnosi si¢ do rozpoznania zwlok przez
Beauvais'go. Co si¢ tyczy owych wlosow na ramieniu, to ,,L'Etoile” objawia najwyrazniej zta
wole. Monsieur Beauvais nie jest idiota 1 stwierdzajac tozsamo$¢ zwlok, nie mogt zadna miara
wnioskowa¢ o tym tylko na podstawie wtosow na ramieniu. Nie ma ramienia bez wtosow. Ogol-
nikowos¢ wyrazen w ,,L'Etoile” jest po prostu przekrgcaniem stow swiadka. Niewatpliwie mowit
on o jakiej$ szczegdlniejszej wlasciwosci tych wlosow. Musiata to by¢ wtasciwos¢ barwy, ilosci,
dhugosci lub rozmieszczenia.

»Stopy miata drobne — powiada dziennik — ale stop takich jest tysiac. Jej podwiazki nie dowo-
dza niczego, tak samo jej obuwie, gdyz podwiazek 1 obuwia sprzedaje si¢ na tysiace. To samo
datoby si¢ powiedzie¢ o kwiatach przy jej kapeluszu. Monsieur Beauvais upiera si¢ zawzigcie
przy tej okolicznosci, iz, jak okazalo sig, podwiazki byly zwezone skutkiem przesunigcia sprzacz-
ki. Nie upowaznia to do zadnych wnioskow, gdyz wigkszo$¢ kobiet woli zabra¢ kupione pod-
wiazki do domu 1 poczyni¢ w nich zmiany odpowiednio do objgtosci swych ndg, niz przymierzaé
je w sklepie.” Zaiste, trudno jest przypusci¢, by mogh kto§ w ten sposéb rozumowac powaznie.
Skoro Monsieur Beauvais, poszukujac zwlok Marii, zdotat znalez¢ trupa, przypominajacego z
ogoblnych ksztaltéw 1 wygladu zaginiona dziewczyng, to miat wszelkie powody mniema¢ (nawet
nie biorac pod uwagg odziezy), iz poszukiwania jego nie poszty na marne. Jezeli procz ogodlnego
zarysu ksztaltdéw znalazl na ramieniu osobliwsze, kosmate znamig, ktore zdarzylo mu si¢ zauwa-
zy¢ u Marii, kiedy byta jeszcze zywa — to mégl stusznie utwierdzi¢ si¢ w swym przeswiadczeniu,
za$ przyrost jego pewnosci pozostawal zapewne w prostym stosunku do osobliwosci czy niezwy-
ktosci owego kosmatego znamienia. Jezeli Maria miata drobne stopy, za$ stopy trupa byly row-
niez drobne, to przyrost przeswiadczenia, ze owe zwloki sa zwlokami Marii, mogt wzmoc sig juz
nie w stosunku arytmetycznym, lecz nawet geometrycznym, czyli spotggowanym. Dodaj do tego
wszystkiego obuwie, najzupehiej nie rézniace si¢ od tego, ktore widziano na jej stopach w dniu,
kiedy wyszta z domu, a prze§wiadczenie twoje, lubo takie obuwie sprzedaje si¢ podobno ,,na ty-
sigce”, stanie u granicy pewnosci. To, co samo przez sig nie stanowitoby jeszcze oznaki identycz-
nosci, nabiera dzigki swemu znaczeniu pomocniczemu mocy dowodu. Uwzglednij na ostatek
kwiaty u kapelusza, zgodne z kwiatami, ktore nosita zaginiona gryzetka, a dalsze poszukiwania
okaza si¢ zbyteczne. Gdyby chodzito tylko o jeden kwiat, to juz nie pozostawatoby nic do zycze-
nia — c6z zatem powiedziec, jesli ma si¢ ich dwa, trzy lub wigcej? Kazdy nastgpny jest dowodem
zwielokrotnionym — nie dowodem dodanym do dowodu, lecz stokrotnie czy tysiackrotnie po-
mnozonym. Na domiar widzimy u zmartej podwiazki podobne do tych, jakich uzywata zywa — 1
zaiste, dalsze poszukiwania wydaja si¢ szalenstwem! Alisci okazuje sig, ze te podwiazki sa zacie-
$nione przez przesunigeie sprzaczek wiasnie w ten sposob, jak to ze swoimi uczynita Maria na
krétko przed wyjsciem z domu. Dalsze watpienie byloby matotkowatoscia lub obtuda. To, co
,,L'Etoile” powiada o zaciesnieniu tych podwiazek, ktére jakoby miato by¢ czym§ powszechnie
przyjetym, dowodzi tylko uporczywosci w biedzie. Elastyczno$¢ podwiazek tego rodzaju $wiad-
czy wymownie o wyjatkowosci ich zaciesnienia. Przedmiot sporzadzony w ten sposob, iz sam si¢
przystosowuje, nader rzadko potrzebuje pomocy do swego przystosowania. Widocznie zaszto co$
takiego, 1z zaciesnienie tych podwiazek okazalo si¢ potrzebne. One jedne wystarczatyby w zupel-
nosci, by ustali¢ identyczno$¢ Marii. Wszelako nie stato si¢ w ten sposob, zeby znaleziony trup
mial oddzielnie czy to podwiazki zaginionej dziewczyny, czy jej obuwie, czy jej kapelusz, czy
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kwiaty u jej kapelusza, czy jej stopy, czy osobliwsze znami¢ na ramieniu, czy wreszcie jej ogélny
ksztalt i wyglad — lecz okazalo sig, ze 6w trup nie tylko Zze ma te cechy, lecz ze ma je wszystkie
razem. Gdyby mozna bylo dowies¢, iz publicysta z,L'Etoile” mimo tych okolicznosci naprawde
watpi, to nie trzeba by zwotywac dla niego komisji de lunatico inquirendo. Zdawalo mu sig, ze
dowiedzie przenikliwosci, gdy stanie si¢ echem gawed prawnikoéw, ktorzy przewaznie zadowalaja
si¢ tym, iz wtdruja prostolinijnym orzeczeniom trybunatéw sadowych. Pozwolg sobie nawiasowo
zauwazy¢, iz bardzo wiele z tego, co dla sadow nie ma mocy dowodu, jest wiasnie najlepszym
dowodem dla intelektu. Pochodzi to stad, iz sady, kierujac si¢ ogélnymi zasadami dowodzenia —
zasadami uznanymi i skodyfikowanymi — sa przeciwne wszelkim odchyleniom ku dowodom
faktow poszczegodlnych. To nieztomne przestrzeganie zasady ze $cistym pomijaniem sprzecznych
wyjatkow jest na dluzszy przeciag czasu niezawodnym sposobem osiagnigcia tego maksimum
prawdy, jakie dano nam osiagna¢®’. Praktyka en masse jest zatem filozoficzna; nie da si¢ jednakze
zaprzeczyc¢, iz wynikaja stad wielkie pomytki w razach wyjatkowych.

Jezeli wezmie si¢ pod uwage podejrzenia, zwrdcone przeciw Beauvais'mu to do$¢ jest dmuch-
na¢, aby rozwiaty si¢ wniwecz. Przeniknates$ juz zapewne wtasciwy charakter tego poczciwca. To
wartoglow o zapgdach nader romantycznych 1 o kiepskiej glowie. Ludziom o takim ustroju psy-
chicznym, kiedy sa naprawde wzburzeni, zdarza si¢ zachowywa¢ w ten sposob, iz narazajq si¢ na
podejrzenia lisow zbyt szczwanych lub 0sob niechetnych. Monsieur Beauvais (jak okazuje si¢ z
twych notatek) rozmawial kilkakrotnie z redaktorem,L'Etoile” 1 dotknat go, pozwalajac sobie wy-
razi¢ poglad, iz 6w trup wbrew teorii tego publicysty jest niezawodnie zwltokami Marii.,Upiera si¢
— pisze dziennik — utrzymujac, 1z zwloki te sa zwlokami Mani, ale procz szczegotdw juz przeznas
o$wietlonych nie umie przytoczy¢ niczego, co by mogto utwierdzi¢ innych w tym prze§wiadcze-
niu”. Ot6z pomijajac juz, iz niepodobna jest przytoczy¢ bardziej niezbitych dowodow, ktére by
mogly ,,utwierdzi¢ innych w tym przeswiadczeniu”, bez trudnosci mozna wyobrazi¢ sobie czto-
wieka, ktéry w podobnych razach sam jest najmocniej przekonany, a mimo to nie jest zdolny
przytoczy¢ ani jednego argumentu dla przekonania innych. Nic nie jest bardziej nieuchwytne od
wrazenia czyjej$ identycznosci. Kazdy z nas rozpoznaje swego sasiada, a jednak tylko w rzadkich
wypadkach jesteSmy w moznos$ci uzasadni¢ to nasze rozpoznanie. Publicysta z ,,L'Etoile” nie ma
zatem prawa czu¢ si¢ urazony nieuzasadnionym przeswiadczeniem Monsieur Beauvais'go.

Podejrzane okolicznosci, w ktorych si¢ zagmatwat, o wiele lepiej dadza si¢ pogodzi¢ z moja
hipoteza romantycznego wartogtowstwa niz z zarzutem winy, o ktoéra go posadza rezonujacy pu-
blicysta. Wyszediszy z pobtazliwego zalozenia, bez trudno$ci zdamy sobie sprawe z rozy w
dziurce od klucza; ze stowa ,,Maria” na tabliczce; z ,,usuwania krewnych na bok™; ,,z niedopusz-
czenia rodziny do obejrzenia zwlok™; z polecenia danego Madame B., by nie méwila z zandar-
mem, dopoki on, Beauvais, nie powrdci; wreszcie z postanowienia, iz ,,nikt nie ma bra¢ udzialu w
sledztwie procz niego samego”. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze Beauvais byt wielbicielem
Marii, ze go kokietowala i ze pochlebiat sobie, jakoby byt jej najblizszy i1 posiadal zupetne jej
zaufanie. Nie bed¢ rozwodzit si¢ dluzej nad tym szczegdtem; poniewaz za$ zeznania swiadkow
obality w zupelosci twierdzenie publicysty z ,,L'Etoile”, jakoby matka i inni krewni okazywali
apati¢ (ktora zreszta nie godzi si¢ z przypuszczeniem, iz nie wierzyli, jakoby owe zwloki byly
zwlokami panny z perfumerii) — przeto bedziemy odtad prowadzili nasze badania w ten sposob,
jak gdyby sprawa identycznos$ci byta zatatwiona ku najzupehiejszemu naszemu zadowoleniu.

— A co myslisz — zagadnatem — o zapatrywaniach ,,Commercial”?

%" Teoria oparta na whasciwosciach jednego przedmiotu nie moze osiagnaé rozwoju, ktory Sy pozwolit jej ogar-
na¢ wszystkie wchodzace w sktad jej przedmioty; kto za$ porzadkuje zjawiska wedle ich przyczyn, ten przestaje
je ocenia¢ wedle ich wynikow. Jakoz dowodzi prawodawstwo wszystkich narodow, iz prawa przestaja by¢
sprawiedliwoscia, kiedy stang si¢ nauka i systemem. Bledy, w jakie $lepa uleglos¢ wzgledem zasad klasyfikacji
wtracila prawo zwyczajowe, nietrudno jest dostrzec, kiedy si¢ zwazy, jak czgsto wladze ustawodawcze musiaty
spieszy¢ z pomoca stusznos$ci, ktora zdazyta sig¢ zatraci¢ w swych, schematach (Landor).
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— Ze w zasadzie zashuguja wiecej na uwage niz wszystkie inne. Wnioski, wysnute z zatozen, sa
filozoficzne 1 $wiadcza o przenikliwosci; atoli zalozenia, przynajmniej w dwu wypadkach, opie-
raja si¢ na niedoktadnych spostrzezeniach. ,,Le Commercial” podsuwa mysl, jakoby Mari¢ poj-
mata jaka$ szajka znikczemniatych hulakéw opodal mieszkania jej matki. ,,Jest rzecza niemozli-
wa — powiada — by osoba tak dobrze znana tysiacom ludzi, jak ta mtoda kobieta, mogta minaé
trzy domy i nie by¢ widziang przez nikogo”. Jest to rozumowanie cztowieka od dawna mieszka-
jacego w Paryzu — rozglos$nego dziatacza, ktorego wedrowki po miescie ograniczaly si¢ przewaz-
nie do sasiednich urzgdow publicznych. Wie, iz rzadko zdarza mu si¢ oddali¢ o dwanascie do-
moéw od swego biura, by go kto$ nie poznal i nie pozdrowil. I majac na mysli, jak wiele osob sam
zna tudziez jak wielu jest znany, porownywa swa wzigto$¢ z wzigtoscia panny z perfumerii, nie
widzi miedzy nimi wielkiej roznicy 1 od razu dochodzi do wniosku, iz chodzac po miescie rownie
fatwo podlegata rozpoznaniu, jak on sam. Byloby to stuszne tylko w takim razie, gdyby jej we-
drowki miaty réwniez ten sam niezmienny, metodyczny charakter i gdyby si¢ odbywaty — podob-
nie jak to z nim bywa — w tym samym ograniczonym zasi¢gu. Idzie i wraca w odstgpach regular-
nych, nie przekracza ograniczonego terenu, gdzie petno jest ludzi, ktorzy zwracaja uwage na jego
osobe, gdyz jego zajecia sa pokrewne z ich zajeciami. Natomiast wedrowki Marii — jak trzeba
przypuszcza¢ — miaty na ogdt charakter raczej watgsania si¢. W wypadku, ktory przede wszyst-
kim nas zajmuje, nalezy uwazac za rzecz nader prawdopodobna, iz wybrata drogg odbiegajaca
wielce od tych, ktorymi zwykta byta chodzi¢. Réwnorz¢dnos¢, ktora zdaniem moim, wytworzyta
si¢ w umysle publicysty z ,,Le Commercial”, mogtaby mie¢ uzasadnienie tylko w takim razie,
gdyby wzigto si¢ pod uwage dwie osoby chodzace po catym miescie. W tym wypadku, jezeli
przyjmiemy, ze liczba ich znajomosci jest réwna, istnieje prawdopodobienstwo, iz liczba spotka-
nych znajomych bedzie takze rowna. Osobiscie uwazalbym za rzecz nie tylko mozliwa, lecz na-
wet wigeej niz prawdopodobna, iz Marii zdarzyto si¢: chodzi¢ o réznych porach i1 réznymi dro-
gami prowadzacymi z jej mieszkania do mieszkania jej ciotki 1 nie spotyka¢ przy tym ani jednej
osoby, ktora by znata lub przez ktora bytaby znana. Chcac ujrze¢ to zagadnienie w pelnym i wta-
sciwym $wietle, nie mozna zapomina¢ ani na chwilg o bezmiernej réznicy, jaka zachodzi miedzy
ilo$cia znajomych najbardziej nawet znanego w Paryzu cztowieka a liczba wszystkich mieszkan-
cow tej stolicy.

Jezeli jednak domyst ,,Le Commercial” moze przedstawia¢ jeszcze jaka warto$¢, to zmniejszy
si¢ ona wielce, gdy wezmiemy pod uwage godzing, o ktorej dziewczyna wyszta na miasto. ,,Ulice
roity si¢ od ludzi — pisze Le Commercial — kiedy wyszta z domu”. Tymczasem stato si¢ inaczej.
Byta dziewiata rano. Otéz o dziewiatej kazdego dnia w tygodniu, procz niedzieli, ulice miasta
istotnie roja si¢ od ludzi. O dziewiatej w niedzielg mieszkancy sa przewaznie w domu i przygo-
towuja si¢, by pdjs¢ do kosciota. Czlowiek nie pozbawiony zmystu spostrzegawczego musi za-
uwazy¢ szczegolnie opustoszaty wyglad miasta od 6smej do dziesiatej rano co niedziela. Od dzie-
sigtej do jedenastej rano ulice sa zattoczone, nie dzieje sig to atoli o tak wczesnej porze, jak w
dzienniku podano.

Jest jeszcze inny szczegdt, co do ktorego spostrzegawczos¢ ,,Le Commercial” nie dopisata.
»Kawalek spodniczki nieszczesliwej dziewczyny — powiada on — dlugi na dwie stopy 1 szeroki na
jedna oddarto, okrgcono dokota jej szyi i zawigzano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by
sttumi¢ krzyk. Uczynili to zloczyncy, ktdrzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”. O ile
ten poglad jest lub nie jest

uzasadniony, przekonamy si¢ pozniej; jednakze publicysta mniema, iz owymi ,,ztoczyncami,
ktorzy nie mieli nawet chustki do nosa” byly najngdzniejsze rzezimieszki. Tymczasem ci wtasnie
naleza do ludzi, ktorzy nawet wowczas posiadaja chustki do nosa, gdy nie maja na grzbiecie ko-
szuli. Zauwazyle$ zapewne, jak od pewnego czasu chustka do nosa stata si¢ wprost niezbedna dla
skonczonych opryszkow.

— A c6z nalezy mysle¢ — zapytatem — o artykule w ,,Le Soleil”?
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— Jaka to szkoda, ze redaktor tego czasopisma nie urodzit si¢ papuga, gdyz bylby niewatpliwie
znakomito$cia $rod tej ptasiej odmiany. Powtdrzyt on po prostu poglady juz ogloszone, szperajac
za nimi z chwalebna zapobiegliwoscia po réznych dziennikach. ,,Rzeczy te lezaty tam widocznie
— powiada on — co najmniej ze trzy lub cztery tygodnie” i ,,nie ulega watpliwosci, iz powiodto si¢
odkry¢ widownig tej ohydnej zbrodni”. Szczegoly, przytoczone ponownie przez ,,Le Soleil”, nie
nadaja sig, zaiste, do rozproszenia mych watpliwosci w tej sprawie i przyjdzie nam je szczegdto-
wiej zbada¢ w zwiazku z innym dziatem tego zagadnienia.

Obecnie musimy si¢ zaja¢ odmiennymi dochodzeniami. Niepodobna, Zeby$ nie zauwazyt, jak
pobieznie dokonano badania zwtok. Zapewne, iz zagadnienie identycznosci nie przedstawiato lub
przynajmniej nie powinno byto przedstawia¢ wigkszych trudnosci; atoli pozostawaly jeszcze inne
szczegdlty do sprawdzenia. Czy dopuszczono si¢ na tych zwiokach jakiej grabiezy? Czy zmarta
miata na sobie jakie kosztownos$ci, gdy wychodzita z domu? Jezeli za$ miala, to czy je odnalezio-
no? Sa to zagadnienia wielkiej wagi, zupelnie pominigte przy Sledztwie; a znalaztyby si¢ inne,
niemniej wazne, na ktdre nie zwrocono uwagi. Poczynimy starania, by dowiedzie¢ si¢ o tym
wszystkim na wilasna reke. Sprawe SaintEustache'a nalezy podda¢ ponownemu zbadaniu. Nie
mam go w podejrzeniu, ale nalezy dziata¢ metodycznie. Musimy si¢ upewni¢ ponad wszelka
watpliwos¢ co do wiarygodnos$ci affidavitow zaswiadczajacych, gdzie przebywatl kolejno owej
pamigtnej niedzieli. Dokumenty tego rodzaju bywaja niejednokrotnie $rodkiem mistyfikacji. Je-
zeli okaza si¢ bez zarzutu, to pominiemy SaintEustache'a przy dalszych dochodzeniach. Jego sa-
mobojstwo, ktdre przyczynialoby si¢ do wzmocnienia podejrzen, gdyby w owych affidavitach
odkryto jakie$ kretactwa, nie jest — o ile si¢ ich nie znajdzie — bynajmniej czym$ nieprzeniknio-
nym lub czyms§, co by zniewalato nas do zboczenia od zwyczajnej analizy.

W tym, co obecnie mam na celu, zamierzam pomina¢ wewnetrzne szczeg6Oly tej tragedii, a
skupi¢ cala uwagg na jej zarysach zewngtrznych. W dochodzeniach takich jak niniejsze popehia
si¢ zazwyczaj ten blad, iz ogranicza si¢ Sledztwo do szczegdtow bezposrednich, a nie dba si¢ zu-
pelhie o zdarzenia uboczne lub okoliczno$ciowe. Jest to nader niewtasciwe ze strony sadow, iz
zacie$niaja zeznania i dyskusj¢ do tego, co namacalnie miesci si¢ w zakresie danej sprawy. Bo-
wiem doswiadczenie juz wykazato, a prawdziwa filozofia bedzie zawsze wykazywata, Ze znacz-
na, moze nawet wigksza cz¢$¢ prawdy wynika z okolicznos$ci pozornie ze sprawa nie zwiazanych.
Z ducha tej zasady, jezeli niekoniecznie z jej litery, pochodzi to zjawisko, ze wiedza nowoczesna
sktonna jest do rozumowania na nieprzewidziane. Ale moze ty mnie nie pojmujesz? Dzieje wie-
dzy ludzkiej dowodzity z taka nieprzerwana ciaglo$cia, iz zdarzeniom ubocznym, przypadkowym
1 nieistotnym zawdzigczamy najliczniejsze 1 najwazniejsze odkrycia, ze w koncu trzeba byto, li-
czac sig z przyszioscia dalszego postepu, poczyni¢ nie tylko wielkie, ale nawet bardzo wielkie
ustgpstwa dla wynalazkéw poczynajacych si¢ z przypadku i znajdujacych si¢ poza obrgbem ocze-
kiwan zwyczajnych. Niefilozoficznie juz jest szuka¢ oparcia la minionej wizji tego, co by¢ po-
winno. Trzeba pozwoli¢, by przypadek stal si¢ czgsScia podwalin. Dla ias jest on przedmiotem
Scistego rozumowania. Podporzadkujemy to, co jest niedoscigle dla wyobrazni, czemu nie moze
sprosta¢ przewidywanie, matematycznym formutom naukowym.

Jest juz wigcej niz pewnikiem — powtarzam raz jeszcze — iz wigksza czg$¢ wszelkiej prawdy
bierze poczatek ze zjawisk ubocznych. Bedzie to wigc najzupetniej zgodne z duchem zasady za-
wartej w tym twierdzeniu, gdy w sprawie, ktora nas obchodzi, odstapi¢ od badan na ubitym i do-
tychczas jatowym gruncie samego zdarzenia i zwrocg si¢ do wspotczesnych okolicznoscei, ktorych
jest ono osrodkiem. Ty zabierzesz si¢ do sprawdzania wiarogodnosci affidavitéw, o ktorych mo-
wili$my, ja za$ zajmg si¢ zbadaniem dziennikéw nieco szczegdtowiej, niz ty to czynites. Dotych-
czas rozgladalismy si¢ tylko po polu badania; lecz byloby, zaiste, rzecza dziwna, gdyby rozumo-
wy przeglad pism codziennych, ktorego si¢ podejmg, nie dostarczyt nam kilku drobnych wska-
zan, pomocnych do ustalenia kierunku dochodzen.

Wywiazujac si¢ z zadania poruczonego mi przez Dupina, poddalem doktadnemu badaniu
sprawg affidavitow. Wynikiem byto niewzruszone przeswiadczenie o ich wiarogodnos$ci i — co za
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tym idzie — o niewinnos$ci SaintEustache'a. Tymczasem mdj przyjaciel pograzyt si¢ z drobiazgo-
woscia, ktéra wydawata mi si¢ najzupetniej zbyteczna, w przegladaniu wycinkow z réznych
dziennikow. Pod koniec tygodnia przedtozyt mi wypisy nastgpujace:

,»Mniej wigce] potczwarta roku temu powstato zamieszanie, nader podobne do obecnego, wy-
wotane zniknigciem tejze samej Marii Roget z perfumerii Monsieur Le Blanca w Palais Royal.
Wszelako pod koniec tygodnia pojawila si¢ znowu przy kasie sklepowej, najzupehniej zdrowa,
acz nieco bledsza niz zazwyczaj. Monsieur Le Blanc 1 jej matka rozglaszali, iz przebywata na wsi
u jakiej$ przyjaciotki, i cala ta sprawa rychto przycichta. Przypuszczamy, iz nieobecno$¢ teraz-
niejsza jest podobnym wybrykiem i ze po uptywie tygodnia lub moze miesiaca znowu do nas
zawita. (,,Evening Paper™' z poniedziatku 23 czerwca).

Jedten z dziennikow wieczornych w nrze wczorajszym napomyka o poprzednim, zagadko-
wym zniknigciu Mademoiselle Roget. Wiadomo powszechnie, iz zniknawszy z perfumerii Le
Blanca przebywata przez tydzieh w towarzystwie mtodego oficera marynarki,. znanego rozpust-
nika. Podobno jakas sprzeczka sprowadzila ja z powrotem do domu. Znamy nazwisko rzeczonego
Lotharia, ktory obecnie przebywa w Paryzu, lecz dla tatwo zrozumiatych powoddéw nie uwazamy
za wlasciwe podawac go do wiadomosci publiczne;j. (,,Le Mercure”32, sroda rano, 24 czerwca).

Ohydnej zdroznos$ci dopuszczono si¢ przedwczoraj rano w poblizu miasta. Pewien pan, w to-
warzystwie swej zony 1 corki, ugodzit si¢ o zmierzchu z sze§ciu mtodziencami, ktdrych 16dz kra-
zyla bez celu w poblizu mielizn na Sekwanie, iz przewioza go przez rzeke. Podptynawszy do
przeciwleglego brzegu troje pasazeréw wysiadto i odeszto tak daleko, iz todzi nie byto juz widac,
kiedy dziewczyna zauwazyla, iz zapomniata parasolki. Wrécita po nia, lecz wpadta w rece owych
ztoczyncow, ktorzy zabrali ja ze soba na rzeke, zwiazali, nikczemnie sponiewierali i w koncu
wysadzili na lad opodal miejsca, gdzie poprzednio wsiadta do todzi ze swymi rodzicami. Niego-
dziwcom udato si¢ uj$¢ na razie, ale policja jest na ich tropie i wkrotce kilku z nich uwigzi.
(,,Morning Paper®, 25 czerwca).

Otrzymali$my jeden czy dwa listy, ktore chca zwali¢ na Mennais'go®* ohyde niedawno
popetnionej zbrodni; poniewaz jednak sledztwo sadowe wykazato zupelna jego niewinnos$¢, zas
argumenty niektorych korespondentdw naszych wynikaja — jak si¢ zdaje — raczej z zapalczywosci
niz rozwagi, przeto nie uwazamy za wlasciwe podawac ich do wiadomosci publicznej (,,Morning
Paper”, 28 czerwca).

Otrzymalismy kilka energicznie brzmiacych komunikatow, pochodzacych zapewne z r6znych
zrodel. Utrzymuja one z cala stanowczo$cia, iz nieszczgsliwa Maria Roget padta ofiara jednej z
licznych szajek opryszkoéw, walesajacych si¢ co niedziela w poblizu miasta. Wedle naszego
mniemania przypuszczenia te sa najzupehiej shuszne. Postaramy si¢ wkrotce omowié szerzej
niektore z podanych argumentéw (Evening Paper’’, wtorek 31 czerwca).

W poniedziatek jeden z przewoznikdw, pozostajacych na stuzbie wiadz skarbowych, zauwazyt
na Sekwanie pusta 16dZ, ponoszona pradem rzeki. Na dnie tej fodzi lezaly zagle. Przewoznik za-
wlokt ja na linie do urzedu portowego. Nastepnego ranka zabral ja kto$ stamtad bez wiedzy
urzednikow. Ster pozostal w urzedzie portowym (,,La Diligence”3 6 czwartek 6 czerwca)”.

Czytajac te wypisy, doznawatem wrazenia, iz nie maja nic wspolnego ze sprawa, i nie mogltem
zrozumie¢, w jaki sposéb mozna by je z nig powiazaé. Oczekiwalem zatem wyjasnien od Dupina.

— Nie jest obecnie mym zamierzeniem — odezwat si¢ — ktas¢ nacisk na pierwsze dwa wypisy.
Przepisatem je glownie w tym celu, by wykaza¢ ci krancowe niedbalstwo policji, ktdra — o ile
dowiedziatem si¢ od prefekta — nie postarata si¢ bynajmniej o wywiad w sprawie wzmiankowa-

31 New York Express”.

32 New York Herald”.

33 New York Courier and Inqulrer”.

3 Mennais byt jedna z 0sob, zrazu podejrzanych i aresztowanych; rychlo go jednak uwolniono dla zupelnego
braku dowodow.

33 ,New York Evening Post”.

36 ,New York Standard”.
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nego oficera marynarki. Alez to istne szalenstwo utrzymywac, iz migdzy jednym a drugim znik-
nigciem Marii nie ma przypuszczalnego zwiazku! Wyjdzmy z zalozenia, iz pierwsza ucieczka
skonczyla si¢ sprzeczka miedzy kochankami i powrotem pod dach rodzicielski zawiedzionej
dziewczyny. Pozwoli nam to uwaza¢ powtdrng ucieczke (o ile uznamy, iz byla to ucieczka) raczej
za wskazowke wznowionych staran uwodziciela niz za wynik umizgéw jakiegos nowego wielbi-
ciela — czyli jesteSmy przygotowani do pogladu, iz bylo to raczej ,,sklejenie” dawniejszej mitostki
niz nawigzanie nowej. Przemawia za tym dziesie¢ przeciw jednemu, ze cztowiek, ktory juz raz
uciekat z Maria, mogt ja tatwiej naméwi¢ do podobnej ucieczki, niz zeby Maria, ktora namowit
przedtem do ucieczki jeden cztowiek, data si¢ do niej nakloni¢ drugiemu. Tutaj pozwolg sobie
zwroci¢ twoja uwage na te okolicznos$¢, iz przedzial czasu miedzy pierwsza sprawdzong a druga
domniemana ucieczka rdzni si¢ zaledwie o parg miesigcy od okresu, w jakim zwykty przebywac
na pelnym morzu nasze okrety wojenne. Czy owemu kochankowi w jego pierwszej niegodziwo-
sci przeszkodzita konieczno$¢ wyjazdu na morze 1 czy po powrocie skorzystat z pierwszej spo-
sobnosci, by wznowi¢ swe nikczemne zabiegi, jeszcze niezupelnie zakonczone? Nic o tym
wszystkim nie wiemy.

Moglbys jednak powiedzie¢, ze w drugim wypadku mamy do czynienia tylko z domniemana
ucieczka. Zapewne — lecz czyz mozemy utrzymywac, ze nie byto zamiarow udaremnionych?
Poza SaintEustache'em i moze Beauvais'm nie wiemy nic o uznanych, jawnych, godnych wielbi-
cielach Marii. Nie méwiono o nikim innym. Kt6z zatem jest owym tajemniczym kochankiem, o
ktorym krewni (przynajmniej ich wigkszo$¢) nic nie wiedza, lecz z ktérym Maria spotyka si¢ w
niedziel¢ rano 1 w ktorym takie poktada zaufanie, iz nie waha si¢ przebywac z nim az do samego
zmierzchu w ustronnych zagajnikach przy Barriere du Roule? Kt6z jest — powtarzam — owym
tajemniczym kochankiem, o ktérym przynajmniej wigkszo$¢ krewnych nic nie wie? I co znaczyta
osobliwsza przepowiednia Madame Roget, ktdra rano, po odejsciu Marii, powiedziata:,Obawiam
sig, ze Marii juz nigdy nie zobaczg”.

Skoro jednak niepodobna podejrzewaé, ze Madame Roget wiedziala o zamiarze ucieczki, to
CzyZ przynajmniej nie mozna przypuszczac, iz zamiar ten dziewczyna powzigta? Wychodzac z
domu uprzedzita, iz wybiera si¢ do swej ciotki przy rue des Dromes, za$ SaintEustache miat
przyjs¢ po nia o zmierzchu. Otdz, na pierwszy rzut oka, okolicznos$¢ ta pozostaje w jaskrawej
sprzeczno$ci z mym przypuszczeniem; ale zastanoéwmy si¢ doktadniej! Wiadomo jest, iz znalazta
po drodze jakiegos$ towarzysza, ze przeprawita si¢ z nim przez rzek¢ 1 wysiadta na lad koto Bar-
riere du Roule p6zno, gdyz dopiero okoto trzeciej po poludniu. Wszelako zgadzajac si¢ towarzy-
szy¢ owemu osobnikowi (dla jakiego$ celu — znanego lub nie znanego jej matce), myslata niewat-
pliwie o tym, co powiedziala wychodzac z domu, tudziez o zdumieniu i podejrzeniach, jakie mu-
sialyby zalac si¢ w umysle jej narzeczonego, SaintEustache'a, gdyby, przyszediszy o umowione;j
godzinie na rue des Dromes, nie zastat jej tam i1 gdyby na domiar, powrdciwszy do pensjonatu z ta
niepokojaca wiadomoscia, dowiedziat sig, ze wciaz jeszcze jest nieobecna. Powtarzam, iz musiata
mysle¢ o tym. Musiata przewidywa¢ zmartwienie SaintEustache'a 1 podejrzenia catej swej rodzi-
ny. Niepodobna, zeby nie myslata, iz po powrocie narazi si¢ na te podejrzenia, ktdre natomiast
stawaly si¢ dla niej czyms nader btahym, jezeli przyjmiemy, iz nie zamierzata powrocic.

Mozna by sobie wyobrazi¢, iz tok jej mysli byt nastgpujacy: ,,Mam si¢ spotka¢ z kim$ celem
ucieczki lub dla jakich§ innych powodow, znanych tylko mnie samej. Trzeba urzadzi¢ si¢ tak,
zeby nic nie stanglo na przeszkodzie — trzeba zyskaé na czasie, bySmy mogli uj$¢ poscigu — rzuceg
od niechcenia, ze wybieram si¢ aa caly dzien do mej ciotki przy rue des Drémes —powiem narze-
czonemu, zeby przyszedt po mnie dopiero o zmierzchu — w ten sposob nieobecno$¢ moja prze-
ciagnie si¢ mozliwie dtugo, nie budzac zaniepokojenia 1 podejrzen, ja za§ wigcej zyskam na cza-
sie, niz gdybym postapita inaczej. Jezeli poprosz¢ SaintEustache'a, by przyszedl po mnie o
zmierzchu, to na pewno nie przyjdzie wczesniej; jezeli natomiast nie poprosze go o to wcale, to
czas nadajacy si¢ do ucieczki znacznie si¢ zmniejszy, gdyz wszyscy beda oczekiwali, ze powroce
wczesniej, a nieobecnos¢ moja rychlej wywota zaniepokojenie. Gdybym w ogoéle zamierzata po-
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wroci¢, gdybym chciata tylko odby¢ wycieczke z osoba mi wiadoma — to nie byloby dowcipnie z
mojej strony prosi¢ SaintEustache'a, by przyszedt po mnie, gdyz przyszedtszy, dowiedziatby si¢
na pewno, ze wyprowadzitam go w pole — o czym mogltby zupehie nie wiedzie¢, gdybym wyszta
z domu nie méwiac mu o swych zamiarach, powrdcita przed zmierzchem, a nast¢pnie opowie-
dziala, iz bytam u ciotki przy rue des Dromes. Poniewaz jednak nie zamierzam wcale powroci¢ —
lub tez powrdcg po kilku tygodniach albo wowczas, kiedy zdazg si¢ z czym$ ukry¢ — zysk na cza-
sie jest jedynym wzgledem, o ktdry muszg si¢ troszczy¢.

Zaznaczyle$ w swych notatkach, iz powszechnie mniema si¢ i mniemato od samego poczatku,
jakoby ta dziewczyna padta ofiara szajki opryszkéw. Ot6z opinii powszechnej nie nalezy w pew-
nych razach lekcewazy¢. Jezeli poczyna si¢ sama przez sig, jezeli objawia si¢ wprost odruchowo,
trzeba uwazac ja za przejaw podobny do intuicji, ktora jest wlasciwos$cia jednostek genialnych. W
dziewigédziesigciu dziewigciu wypadkach na sto polegalbym na jej orzeczeniach. Wszelako jest
rzecza wazna, by nie nosila sladow jakiej$ sugestii. Opinia winna by¢ $cisle wlasnym odruchem
publicznosci 1 niejednokrotnie jest nader trudno wyczué te réznicg i ja okresli¢. Zdaje mi sig, iz w
wypadku obecnym ta ,,opinia publiczna”, o ile chodzi o swoja szajke, data si¢ powodowac zda-
rzeniu ubocznemu, przytoczonemu w trzecim moim wypisie. Caty Paryz jest podniecony odkry-
ciem zwtok Marii, dziewczyny mtodej, pigknej 1 znanej. Zwloki te, sponiewierane znamionami
okrucienstwa, znaleziono ptywaijace po rzece. I oto rozchodzi si¢ wiadomos¢, iz w tym samym
lub niemal w tym samym czasie, kiedy wedle wszelkiego prawdopodobienstwa na dziewczynie
tej dopuszczono si¢ zabojstwa, zdarzyta si¢ inna niegodziwos$¢, podobna do tej, ktorej ulegta
zmarta, aczkolwiek nie tak potworna, 1 ze sprawcami jej byta szajka mlodych ztoczyncow, zas
ofiarg rdwniez mioda kobieta. Czyz jest w tym co$ dziwnego, iz znane szkaradzienstwo moze
oddziata¢ na opini¢ publiczna takze w stosunku do nieznanego? Opinia ta domagata si¢ wskazo-
wek, a owa zbrodnia znana nastrgczata je tak pochopnie! Przy tym Marig¢ znaleziono w rzece, za$
owej zbrodni znanej dokonano nad taz sama rzeka! Laczno$¢, zachodzaca migdzy tymi dwoma
zdarzeniami, byta tak bardzo namacalna, iz byloby dziwem nad dziwami, gdyby lud zaniedbat
pochwyci¢ ja 1 oceni¢. Tymczasem rzecz przedstawia si¢ tak, ze jedna okropno$¢, o ktdrej wia-
domo, w jaki sposob zostata dokonana, jest niemal niezawodna wskazéwka, ze druga okropnosc,
ktérej dopuszczono si¢ prawie rownoczesnie, nie bedzie dokonana w ten sam sposob. Byloby
zaiste cudem, gdyby nastapit taki zbieg okolicznosci, iz kiedy jedna szajka zloczyhcow popetnia
w danej miejscowosci niestychana niegodziwo$¢, omal rdwnoczes$nie pojawia si¢ inna, podobna
szajka, w podobnej miejscowosci w tym samym miescie, w tych samych okoliczno$ciach, rozpo-
rzadzajaca takimi samymi §rodkami i postugujaca si¢ nimi w ten sam sposéb dla dokonania jota w
jotg podobnej ohydy! W céz jednak kaze nam wierzy¢ przypadkowo zasugerowana opinia pu-
bliczna, jesli nie w taki oshupiajacy zbieg okolicznosci?

Zanim podazymy dalej, zastandowmy si¢ nad domniemana widownia zabojstwa, w gestwinie
koto Barriere du Roule. Zaroéla te, aczkolwiek geste, rozposcieraja si¢ tuz obok goscinca. W ich
glebi leza trzy czy cztery wielkie kamienie, tworzace jakby krzesto z oparciem i1 podnoézkiem. Na
kamieniu goérnym znaleziono bialta spodniczke, za$ na innym szarfg jedwabna. Lezata tam row-
niez parasolka, rekawiczki 1 chustka do nosa. Chustka byta naznaczona napisem ,,Maria Roget”.
Na pobliskich krzakach widniaty strzgpy odziezy. Ziemia byta zdeptana, krzewy potamane, sto-
wem, zna¢ bylo wyrazne §lady zacieklej walki.

Mimo poklasku, z jakim odkrycie tej gestwiny przyjela prasa, i mimo jednomyslnosci, z jaka
przypuszczano, iz stanowi ona wiasciwa widownig zbrodni, trzeba przyjac, iz istnieje sporo nie
byle jakich wzgledow, ktore kaza o tym watpig. 1z byla widownia, mozna wierzy¢ lub nie wie-
rzy¢, ale watpieniu oprze¢ si¢ nie mozna. Jezeli rzeczywista widownia znajdowala si¢ — jak do-
mysla si¢ ,,Le Commercial” — w poblizu rue Pavee SaintAndre, to sprawcow tej zbrodni, ktorzy
wedle mojego przypuszczenia przebywaja wceiaz jeszcze w Paryzu, ogarngto niezawodnie przera-
zenie, gdy przekonali si¢, iz uwaga publiczna zdotata z taka przenikliwoscia zwrdcic si¢ we wia-
sciwe tozysko; za§ w pewnego rodzaju umystach ,,mogto od razu rozbudzi¢ si¢ poczucie, iz trzeba

116



co$ uczyni¢, by odwréci¢ t¢ uwage w inng strong. A poniewaz ggstwina koto Barriere du Roule
wydawala si¢ juz podejrzana, przeto mogt zrodzi¢ si¢ pomyst umieszczenia tam przedmiotéw,
ktére pozniej znaleziono. Wbrew temu, co ,,LLe Soleil” przypuszcza, nie ma istotnych dowodow,
ze przedmioty znalezione lezaty dtuzej niz kilka dni w zaro$lach; natomiast wigcej przemawia za
tym, iz nie mogly pozostawac tam, nie zwracajac niczyjej uwagi, przez dwadziescia dni, ktore
uptynely migdzy fatalng niedziela a owym popotudniem, kiedy znalezli je chlopcy. ,,Wszystkie
zbutwialy od deszczu — wyraza si¢ «Le Soleil» przywlaszczajac sobie mniemania swych po-
przednikow — i pozlepiaty si¢ plesnia. Dokota wybujata trawa i1 po czgsci je zakryta. Jedwab na
parasolke byt mocny, ale szwy puscity. Czg$¢ gorna pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata
podktadke 1 byta sfaldowana, zbutwiata i przegnita do tego stopnia, iz rozdarla sig, kiedy parasol-
ke otworzono”. Jezeli jest mowa o tym, ze trawa ,,wybujata dokota i po czesci je zakryta”, to
oczywista, ze szczegot ten mogt znalez¢ potwierdzenie tylko w stowach, ktorymi przejawity sig
wspomnienia dwu malcéw, gdyz ci malcy zabrali owe przedmioty i zaniesli je do domu, zanim
zdazyl zobaczy¢ je kto$ trzeci. Przy tym trawa, jesli pogoda jest ciepla i wilgotna (a taka wtasnie
byta w okresie owego zabojstwa), moze ur6$¢ w przeciagu jednego dnia na dwa do trzech cali.
Parasolka, potozona na §wiezo kietkujacej murawie, moze znikna¢ zupehie sprzed oczu w prze-
ciagu tygodnia pod bujnie rozwijajaca si¢ zielenia. Co za§ do owej plesni, przy ktoérej publicysta z
,»Le Soleil” obstaje z taka uporczywoscia, iz uzywa tego stowa, az trzy razy w krotkim ustgpie,
tylko co przytoczonym, to czyz podobna, zeby naprawdg nie zdawat sobie sprawy z rodzaju tej
plesni? Czy trzeba go pouczad, iz jest to jedna z licznych odmian grzybka, ktorego najpospolitsza
wiasciwo$¢ polega na tym, 1z pleni sig 1 zanika w przeciagu dwudziestu czterech godzin?

Widzimy zatem od pierwszego wejrzenia, iz to, co tak tryumfujaco przytaczano na poparcie
pogladu, jakoby owe przedmioty lezaty ,,co najmniej trzy lub cztery tygodnie” w gestwinie, jest
skonczona niedorzecznoscia, o ile chodzi o jakiekolwiek uzasadnienie. Z drugiej strony jest nad-
zwyczaj trudno uwierzy¢, zeby owe przedmioty mogly leze¢ w rzeczonej gestwinie dtuzej niz
tydzien — dhuzej niz od jednej niedzieli do drugiej. Kto zna trochg okolice Paryza, ten wie, jaka
ogromna trudnos¢ przedstawia znalezienie ustronia, o ile go si¢ nie szuka w znacznej odleglosci
od krancoéw miasta. Zakatek nie zbadany lub bodaj nieczgsto odwiedzany w tych lasach i zagajni-
kach nie da si¢ wprost pomyslec. Jezeli jaki§ szczery mitosnik przyrody, uwigziony swymi obo-
wiazkami $rod kurzu 1 skwaru tej wielkiej metropolii, zechce, chociazby w dzien powszedni, uga-
si¢ pragnienie samotnosci $réd zmiennych urokéw przyrody, ktéra bezposrednio nas otacza — to
nie zdazy postapi¢ nawet dwu krokoéw, zeby wszczynajacego si¢ zaklecia nie rozproszyto nawo-
tywanie lub osobiste pojawienie si¢ jakiego$ hultaja czy szajki zapitych opryszkow. Bedzie szukat
zacisza §rod najgestszego listowia, ale na proézno. Wiasnie w tych ustroniach roi si¢ po prostu od
ludzkiego niechlujstwa — sa to najbardziej zbezczeszczone $wiatynie. Z niesmakiem w duszy
wroci wedrowiec pospiesznie do Paryza, by zapas¢ w stek ohydy, wszelako mniej odrazajace;,
gdyz nie tak bezecnej. Skoro wigc okolice podmiejskie w dni powszednie sa tak nawiedzane, to
c6z dopiero méwic o niedzieli! Jest to dzien, kiedy, wyzwolone z pet pracy lub pozbawione zwy-
klej sposobnosci do wystepku, wszelkie szumowiny miejskie wyruszaja za miasto, nie z upodo-
bania do urokow sielskich, ktorymi w glebi duszy gardza, lecz zeby unikna¢ przymuséw i nawy-
kow kulturalnych. Pozadaja one nie tyle $wiezego powietrza i zieleni drzew, co nieskrgpowane;j
swawoli, jakiej uzywa wies. Tutaj, w przydroznej karczmie lub w cieniu drzew, czujac, ze nie
$ledzi ich juz spojrzenie niczyje procz oczu godnych towarzyszy, pograzaja si¢ te wyrzutki w
rozpasaniu ktamanej wesoto$ci — co jest pomiotem rumu i swobody. Nie nadmienig nic ponad to,
co kazdemu nie uprzedzonemu a spostrzegawczemu cztowiekowi po prostu rzuca si¢ w oczy,
wszelako powtarzam, iz bytoby niemal cudem, gdyby zdarzylo sig, ze rzeczone przedmioty pozo-
stawalyby nietknigte, w jakiejkolwiek gestwinie tuz pod Paryzem dtuzej niz od jednej niedzieli do
drugie;j.

Atoli istnieja jeszcze inne powody do przypuszczen, iz owe przedmioty umieszczono w ge-
stwinie celem odwrocenia uwagi od wiasciwej widowni zbrodni. Przede wszystkim pozwolg so-
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bie zwrdci¢ twa uwage na datg znalezienia tych przedmiotow. Zestaw ja z data piatego mojego
wypisu z dziennikéw. Przekonasz sig, ze odkrycie to nastapito niemal bezposrednio po rozestaniu
natarczywych komunikatow do dziennikéw wieczornych. Komunikaty te, aczkolwiek r6zne i na
pozor z rdznych pochodzace zrodet, zmierzaja wszystkie ku temu samemu celowi — mianowicie,
by zwrdci¢ uwage na szajke sprawcdéw zbrodni 1 na okolice Barriere du Roule jako domniemana
jej widownig. Ot6z podejrzenie polega nie na tym, iz skutkiem owych komunikatéw czy tez uwa-
gi publicznej, przez nie pokierowanej, malcy znalezli te przedmioty; lecz mogloby i moze polegac
na tym, ze dzieci nie znalazly wczesniej tych przedmiotéw, poniewaz ich w zaroslach nie byto.
Umiescili je tam rownocze$nie z date lub na krotko przed data owych komunikatow ich winni
autorzy.

Te zaro$la byly osobliwe — nader osobliwe. Odznaczaty si¢ nadzwyczajna gestoscia. W okolu
ich samorodnych $cian znajdowaty si¢ trzy szczegolniejsze kamienie, tworzace jakby krzesto z
oparciem 1 podndzkiem. Za$ gestwina ta, pelna urokow przyrodzonego artyzmu, znajdowata si¢ w
bezposrednim poblizu, o kilka pretoéw od mieszkania Madame Deluc, ktdrej malcy mieli zwyczaj
starannie przetrzasa¢ chaszcze, poszukujac kory sassafrasu. Czyz nie mozna by i§¢ o zaktad —
postawic tysiac przeciw jednemu — iz nie byto dnia, Zeby przynajmniej jeden z tych chtopcow nie
ukrywat si¢ w tym cienistym przybytku, nie zasiadat na tym naturalnym tronie? Kto by wahat si¢
i8¢ o zaklad, ten albo nigdy nie byt chtopcem, albo zapomniat chlopigcej natury. Powtarzam, iz
jest niestychanie trudno poja¢, w jaki sposdéb owe przedmioty mogly pozostawac¢ niepostrzezone
w gestwinie dluzej niz jeden lub dwa dni; istnieja zatem, wbrew dogmatycznej bezmys$Inosci pu-
blicysty z ,,.Le Soleil”, wszelkie powody do przypuszczen, iz je tam wzglednie dos¢ p6zno
umieszczono.

Istnieja wszelako jeszcze inne argumenty, znacznie mocniejsze od juz przytoczonych, ktore
kaza wierzy¢, ze je tam podtozono. Zwro¢, proszg cig, uwagg na nader sztuczne rozmieszczenie
tych przedmiotéw. Na gérnym kamieniu widniata biata spddniczka; na drugim szarfa jedwabna;
porozrzucane dokota lezaly rekawiczki, parasolka i chustka z napisem ,,Maria Roget”. Jest to wla-
$nie takie rozmieszczenie, jakiego naturalnie dokonatby kto$ niezbyt przenikliwy, a chcacy po-
rozktadaé te przedmioty naturalnie. Atoli nie jest to bynajmniej rozmieszczenie naprawdg natu-
ralne. Wolalbym raczej widzie¢ wszystkie te rzeczy lezace na ziemi i1 podeptane nogami. W cia-
snocie tego ustronia byloby rzecza prawie niemozliwa, aby spodniczka i szarfa pozostaty nie po-
ruszone na kamieniach $rod kotlowaniny, wyniktej z szamotania si¢ wielu osob. ,,Zna¢ byto — jak
powiadaja — $lady walki; ziemia byta zdeptana, krzewy potamane”, ale spodniczka i szarfa lezaty,
gdy je znaleziono, jak na poétkach. ,,Strzepy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewow, miaty okoto
trzech cali szerokosci 1 sze$ciu cali dtugosci. Jeden z nich byt kawatkiem rabka od sukni i wyka-
zywal $lady naprawek. Wygladaty jak oddarte”. W tym miejscu ,,Le Soleil” postuguje si¢ bez-
wiednie zwrotem nader podejrzanym. Opisane kawatki wygladaja istotnie ,,jak oddarte”, ale recz-
nie i umyslnie. Jest to wypadek nadzwyczaj rzadki, by pod dziataniem jakiego$ kolca taki kawa-
fek jak ten, o ktérym mowa, ,,oddzierat si¢” od odziezy. Z wiasciwosci naturalnych wszelkiej
tkaniny wynika, ze gwozdz lub kolec, ktory o nia zaczepi, rozdziera ja prostokatnie — rozdziela ja
dwiema szczelinami podluznymi, pozostajacymi w stosunku do siebie pod katem prostym 1 sty-
kajacymi si¢ u wierzchotka, to jest w tym miejscu, gdzie kolec zaczepil; natomiast jest rzecza
prawie niemozliwa wyobrazi¢ sobie kawatek ,,oddarty”. Czego$ podobnego jeszcze nie widzia-
fem, i ty takze. By odedrze¢ kawatek tkaniny, trzeba niemal zawsze dwu sit okreslonych, dziata-
jacych w r6znych kierunkach. Jezeli tkanina ma dwa brzegi — jak na przyktad chustka do nosa — 1
chce si¢ udrze¢ z niej kawatek, to w takim razie, lecz tylko w takim razie, wystarcza jedna sifa.
Wszelako w wypadku obecnym chodzi o suknig, ktora ma tylko jeden brzeg. Wydrze¢ kawatek
ze $rodka, gdzie nie ma brzegu, mozna by tylko jakim§ cudownym sposobem przy wspotdziataniu
wielu kolcow, nigdy za$ jednego. Atoli nawet tam, gdzie jest brzeg, potrzeba by dwu kolcow, z
ktorych jeden dzialatby w dwu kierunkach okreslonych, a drugi w jednym. Przy tym nalezy
przyjac, ze brzeg jest nie obrgbiony. Jezeli jest obrgbiony, to prawie nie ma o czym mowié. Wi-
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dzimy zatem, jak znaczne i liczne nastrgczaja sie przeszkody, gdy chodzi o oddarcie kawaltka
przez zwyczajne ,ciernie”’; tymczasem zada si¢ od nas, bySmy uwierzyli, ze w ten sposob oddart
si¢ nie jeden kawalek, lecz kilka. Przy tym jeden z nich byt rabkiem od sukni! Za$ drugi czescia
zaktadki, nie rabkiem — to znaczy, ze byt wydarty zupetnie przez ciernie ze $rodka, a nie ze skraja
spodnicy. Sa to, zdaniem moim, rzeczy takie, ze mozna wybaczy¢, jesli im si¢ nie wierzy; wsze-
lako, razem wzigte, stanowia snadz mniej zastanawiajacy motyw podejrzenia, niz ta ostupiajaca
okolicznos¢, ze przedmioty owe mogly by¢ pozostawione w chaszczach przez zabojcow, ktorzy
byli o tyle przezomi, iz usungli zwloki. Nie zrozumiates mnie jednakowoz, jak nalezy, jezeli
przypuszczasz, jakobym przeoczyt, iz gestwina ta byla widownia zbrodni. Moglo tam sta¢ si¢ co$
zlego lub, co prawdopodobniejsze, zaszto co$ u Madame Deluc. Lecz w zasadzie jest to szczegot
podrzedniejszego znaczenia. PodjelisSmy si¢ odszuka¢ nie miejsce, ale sprawcow zbrodni.
Wszystko to, co przytoczytem, aczkolwiek byto nader drobiazgowe, nie miato przeciez nic innego
na celu, jak wykaza¢ ci najpierw niedorzeczno$¢ stanowczych i pochopnych zapewnien publicy-
sty z ,,Le Soleil”, nastgpnie za$, i przede wszystkim, poprowadzi¢ ci¢ jak najprostsza droga ku
dalszemu, watpliwemu zagadnieniu, czy to zabojstwo bylo dzietem szajki, czy tez nie byto.

Ograniczg si¢ w tej sprawie do napomknienia wstrzasajacych szczegdtach, zeznanych przez
chirurga na $ledztwie. Do$¢ powiedzie¢, iz jego wnioski, ktére dostaty si¢ do wiadomosci pu-
blicznej, a dotyczyty ilosci rzezimieszkow, przez wszystkich wybitniejszych anatoméw paryskich
zostaty stusznie o$mieszone jako btedne 1 wszelkiej pozbawione podstawy. Nie dlatego, zeby nie
moglo sig sta¢, jak wywnioskowat, lecz Ze nie bylo przestanek do tego wniosku — a czyz nie byto
ich wigcej do innego?

Zastanowmy si¢ teraz nad, sladami walki 1 zapytajmy, czego tymi §ladami chciano by nam
dowies¢. Szajki. Lecz czyz nie dowodza one raczej nieobecnosci szajki? Jakaz to walka — walka
tak zacigta i przewlekla, iz pozostawila $lady na wszystkie strony mogta si¢ odby¢ migdzy staba i
bezbronna dziewczyna a szajka domniemanych rzezimieszkow? Ujetoby ja w milczeniu kilka
tegich ramion i1 wszystko bytoby skonczone. Ofiara musiataby poddac¢ si¢ z bezwzgledna ulegto-
scig ich woli. Uprzytomnijze sobie teraz, iz argumenty, przemawiajace przeciwko temu, jakoby ta
gestwina byla widownia zbrodni, tylko o tyle majq zastosowanie, o ile méwi si¢ o niej jako o wi-
downi zbrodni, popetnionej przez wigcej niz jednego osobnika. Skoro jednak wyobrazimy sobie
tylko jednego napastnika, to wowczas — lecz jeno wowczas — mozemy zrozumie¢ walke tak za-
cieta 1 tak uparta, iz mogta pozostawi¢ widoczne ,,$lady”.

I jeszcze jedno. Napomknatem juz o podejrzeniach, jakie wynikaja z tej okolicznosci, iz rze-
czone przedmioty mogly pozosta¢ nietknigte w gestwinie, gdzie je znaleziono. Wydaje si¢ rzecza
prawie niemozliwa, by te dowody winy pozostawiono tam przypadkowo. Nie zbywalo na przy-
tomnosci umystu (jak si¢ przypuszcza), by zabra¢ zwloki; natomiast dowody, bardziej istotne niz
te zwtoki (ktorych rysy mogly szybko zmieni¢ si¢ pod wptywem rozktadu), porzucono wyzywa-
jaco na widowni zbrodni: mam na mysli chustkg z nazwiskiem zmarlej. Jezeli zdarzyt sig taki
przypadek, to nie szajce. Mozemy go sobie wyobrazi¢ tylko jako przypadek, ktory spotkat jed-
nostkg. Zastandwmy sig! Jaki§ osobnik dopuscit si¢ zbrodni. Jest sam z widziadlem zmarle;.
Przejmuje go groza to, co lezy przed nim nieruchomo. Szat namigtnos$ci minat i w jego opusto-
szatym sercu jawi si¢ odruchowy Igk przed popetionym czynem. Nie ma tej otuchy, jaka napawa
zawsze obecnos$¢ towarzyszy. Jest sam z zabita. Drzy i truchleje. Trzeba jednakze zajaé si¢ tru-
pem. Niesie go ku rzece, lecz pozostawia za soba inne dowody winy, gdyz jest rzecza trudna, a
nawet niemozliwa zabra¢ wszystko od razu. Latwiej bedzie wroci¢ po to, co jeszcze zostato.
Wszelako trwoga jego zwielokrotnia si¢ w tym ucigzliwym pochodzie. Dokola niego szemrza
glosy zycia. Raz po raz styszy lub zdaje si¢ mu, ze slyszy stapanie jakiego$ przechodnia. Przera-
7aja go nawet §wiatla, co jarza si¢ od strony miasta. Jednakze w koncu, po dtugich i czgstych
przystankach, petnych niewystowionej grozy, staje nad zbrzezem rzeki 1 pozbywa si¢ swego
upiornego brzemienia, postugujac si¢ zapewne lodzia. Ale teraz — czyz sa takie skarby §wiata, czy
istnieja takie grozby zemsty, ktore by mogly skioni¢ tego samotnego zbrodniarza, zeby ta sama
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znojna 1 niebezpieczna Sciezyna powrdcit do owej gestwiny 1 do wylegltych w niej wspomnien, co
mroza krew w zytach? Nie, niechaj bedzie, co chce — on nie wroci! Nie mogtby powrdcié, cho-
ciazby nawet chcial. Jedyna jego mysl — to mysl o natychmiastowej ucieczce. Odwraca si¢ raz na
zawsze od tych straszliwych zarosli 1 pierzcha, jak przed poscigiem zblizajacej si¢ kazni.

Jakze inaczej dziatoby si¢ z szajka! Sama ilos¢ dodawataby im odwagi, jezeli w ogdle zbywato
jej kiedykolwiek skoficzonym szubienicznikom, a tylko z takich skonczonych szubienicznikow
mogta si¢ sktada¢ owa domniemana szajka. Sama ich ilos¢ — powtarzam — zapobiegtaby owej
oshlupialej 1 nieopamigtanej grozie, ktora, wedle mego mniemania, ubezwtadnitaby odosobniona
jednostke. Jezeli przypuscimy, ze nie dopatrzyt czegos jeden, nie dopatrzyto dwu lub trzech, to na
pewno dopatrzyl czwarty. Nie pozostawiliby nie po sobie, gdyz bylo iete tylu, ze mogli od razu
zabra¢ wszystko. Nie byliby potrzebowali wracac.

Zastandw si¢ teraz nad ta okolicznoscia, ze ze zwierzchniego odzienia trupa ,,wydarto od sa-
mego dotu az do pasa strzgp szerokosci jednej stopy, ktdry okrecono trzy razy dokota kibici 1 za-
dzierzgnigto na krzyzu jak gdyby w petle”. Uczyniono to w oczywistym zamiarze sporzadzenia
czego$ w rodzaju raczki, za ktora byto mozna nies¢ zwloki. Czyzby kilku ludziom przyszio do
glowy postugiwaé si¢ podobnym urzadzeniem? Dla trzech czy czterech cztonki trupa przedsta-
wiatyby ujecie nie tylko dostateczne, lecz mozliwie najdogodniejsze. Jest to pomyst jednostki,
ktory naprowadza nas na ten szczegodl, ze,migdzy gestwing a rzeka parkan byl powalony, a na
ziemi widniat $lad jak gdyby od jakiegos wielkiego ci¢zaru, ktory wleczono tamtedy”. Ale czyzby
kilku ludzi zadawalo sobie zbyteczny trud walenia parkanu, by przeciagna¢ na druga strong trupa,
skoro mogli w okamgnieniu podnies¢ go w gore i1 przerzuci¢ przez kazda zapore? 1 czyzby kilku
ludziom chciato si¢ wlec w ten sposob zwtoki, by pozostaty po nich widoczne $lady?

Wypadnie nam tu wzia¢ pod uwage pewien szczegot z ,,Le Commercial”. Nad szczegdtem
tym juz nieco si¢ zastanawialem. ,, Kawalek spodniczki nieszczgsliwej dziewczyny — pisze 6w
dziennik — dtugi na dwie stopy 1 szeroki na jedna, oddarto, okrgcono dokota jej szyi i zawiazano
na karku, prawdopodobnie w tym celu, by sttumi¢ jej krzyki. Uczynili to ztoczyncy, ktérzy nie
mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Zaznaczylem juz przedtem, ze skonczony opryszek nie obywa si¢ nigdy bez chustki do nosa.
Wszelako nie o to obecnie mi chodzi. Ze nie dla braku chustki postuzono sig ta opaska — jak sobie
wyobraza, ,,Le Commercial” — §wiadczy dostatecznie chustka pozostawiona w ggstwinie. Ze nie
zamierzano ,,thumi¢” w ten sposob, krzykéw”, dowodzi ta okoliczno$¢, iz uzyto opaski zamiast
uzy¢ czego$, co by znacznie lepiej odpowiadato temu zamierzeniu. Natomiast zeznania $ledcze
wyrazaja si¢ o owym strzgpie, iz ,,wisiat luzno dokotla jej szyi 1 byt zawigzany na mocny wezel”.
Stowa te sa dos¢ ogodlnikowe, lecz roznig sig istotnie od okreslen ,,Le Commercial”. Strz¢p ten
miat osiemnascie cali szeroko$ci, wigc ztozony lub skrecony podtuznie mégh utworzy¢ mocna
tasme, aczkolwiek byl z muslinu. Jakoz przekonano si¢ istotnie, ze byt skrecony. Mdj wniosek
brzmi, jak nastgpuje. Samotny zbrodniarz, ponidstszy zwtoki (z ggstwiny czy skadinad, przy po-
mocy opaski okreconej dokota kibici) na pewna odleglos¢, przekonat sig, ze ten sposob dzwigania
przewyzsza jego sity. Postanowil zatem wlec swe brzemig — a sa $lady, ze wleczono jaki$ cigzar.
By ten zamiar wykona¢, trzeba byto przytwierdzi¢ co§ w rodzaju powroza do ktorejs konczyny.
Najwtasciwiej byto uwigzaé dokota karku, gdyz nie mogt zesliznac¢ sig¢ przez glowg. Zabojca za-
mierzat niewatpliwie postuzy¢ si¢ opaska, okrecona dokota ledzwi. I bylby jej uzylt, gdyby nie to,
ze opasywala trupa, ze przeszkadzata mu petla, na ktora ja zadzierzgnat, i Ze ,,niezupelnie byta
oddarta” od odziezy. Latwiej byto udrze¢ nowy pas ze spddniczki. Udart go, uwiazat dokota szyi i
powldkt w ten sposob swa ofiare az na brzeg rzeki. Ze tej ,,opaski”, jedynej, jaka data sie sporza-
dzi¢ z trudem 1 strata czasu, a jednak niezupelie odpowiadata swemu celowi — zZe tej opaski w
ogole uzyto, Swiadczy to, iz konieczno$¢ jej uzycia wynikngta z okolicznosci, ktore si¢ wytwo-
rzyty, kiedy chustki do nosa nie bylo juz pod r¢ka, to znaczy, kiedy winowajca — jak to wyobra-
zaliSmy sobie — wynurzyt si¢ juz z gestwiny (o ile z niej wyszedt) i znajdowat si¢ w drodze mig-
dzy gestwing a rzeka.
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Ale odpowiesz na to, iz Madame Deluc wyraznie nadmienia w swych zeznaniach o obecnosci
szajki w poblizu tej ggstwiny 1 mniej wigeej o tej samej porze, kiedy nastapito zabdjstwo. Przy-
znaje. Nie watpi¢ nawet, iz caly tuzin szajek, podobnych do opisanej przez Madame Deluc, mogt
walgsa¢ si¢ w poblizu Barriere du Roule podczas owej tragedii. Atoli szajka, ktora Sciagngla na
siebie stanowcza nieche¢, objawiona w nieco spéznionych i mocno podejrzanych zeznaniach
Madame Deluc, wedle o$wiadczenia tej zacnej i w rzeczach sumienia nader drazliwej matrony,
jedynie najadfa si¢ u niej ciastek i pokrzepita si¢ u niej wodka, nie pomyslawszy o zaplacie. Et
hinc Ulae irae!”’.

Jakiez jest doktadne brzmienie zeznania Madame Deluc? ,,Pojawita si¢ szajka opryszkow, kto-
rzy zachowywali si¢ hatasliwie, nie zapfacili za potrawy i napoje, poszli ta sama droga co mito-
dzieniec i1 dziewczyna, powrocili do gospody, kiedy miato si¢ ku zmierzchowi, przeprawili si¢ z
powrotem przez rzeke jak gdyby z wielkim po$piechem.”

Oto6z ten,wielki pospiech wedle wszelkiego prawdopodobienstwa wydat si¢ jeszcze wigkszy
oczom Madame Deluc, kiedy rozmyslata, smegtna i bolejaca, o pochtonigtych ciastkach i piwie, do
ostatniej chwili zywiac nikta nadzieje na zaptate. Bo w innym razie dlaczeg6z by, kiedy miato si¢
ku zmierzchowi, przejmowala si¢ tak bardzo tym pos$piechem? Zaiste, nie mozna si¢ dziwi¢, ze
nawet szajka opryszkow spieszy si¢ z powrotem do domu, gdy trzeba przeptyna¢ wielka rzeke w
watlych todziach przy zapadajacej nocy i nadciagajacej burzy.

Powiadam: zapadajacej, gdyz noc jeszcze nie zapadta. Miato si¢ dopiero ku zmierzchowi, kie-
dy nieprzyzwoity pospiech tych ,,opryszkow” skazil czyste spojrzenie Madame Deluc. Alisci
wmawia si¢ w nas, ze wlasnie tego samego wieczora Madame Deluc 1 jej najstarszy syn,ustyszeli
krzyki kobiece w poblizu gospody”. A jakimiz to stowy okresla Madame Deluc t¢ chwilg wie-
czorna, kiedy owe krzyki si¢ rozlegly? Byto to wnet po nastaniu ciemnosci. Jednakze ,,wnet po
nastaniu ciemno$ci” oznacza co najmniej ciemno$¢, natomiast przez stowa ,,miato si¢ ku zmierz-
chowi” nalezy bezsprzecznie rozumie¢ $wiatto dzienne. Jest zatem rzecza najzupehniej jasna, 1z
szajka opuscita juz Barriere du Roule, kiedy Madame Deluc ,,przestyszaly si¢” owe krzyki. I acz-
kolwiek we wszystkich licznych sprawozdaniach ze §ledztwa te dwa powiedzenia powtarzaja si¢
nieodmiennie 1 jota w jot¢ tak samo, jak je przytoczylem w rozmowie z toba, to jednak Zaden
dziennik ani zaden urzednik policyjny nie zauwazyl dotychczas ogromnej sprzecznosci, jakamig-
dzy nimi zachodzi.

Dorzucg jeszcze tylko jeden argument przeciwko owej szajce; wszelako jest to argument, kto-
ry, przynajmniej w moim przekonaniu, jest wprost nieodparty. Jezeli si¢ zwazy szczodra nagrodg
1 zupelna bez karno$¢, przyrzeczona publicznie za wydanie w rece wladz zbrodniarzy, to niepo-
dobna ani przez chwilg pomysle¢, by nie znalazt si¢ kto$ $rod szajki spodlonych rzezimieszkow
czy tez innej gromady ludzkiej, ktory by nie zdradzit swych wspotwinowajcow. Uczestnicy takich
szajek nie tyle nie dbaja o nagrody 1 drza o swe ocalenie, co Igkaja si¢ zdrady. Zdradzaja sami
chetnie i rychto, by nie byé zdradzonymi. Ze i tajemnicy nie ujawniono, jest to najlepszym dowo-
dem, iz istotnie jest ona tajemnica. Okropnos$¢ tego' piekielnego czynu znana jest jednej lub dwu
istotony ludzkim i Bogu.

Stres¢my teraz szczuply, lecz niezawodny plon naszej dlugiej analizy. Doszli§my do prze-
$wiadczenia, iz albo targnigto si¢ na zycie pod dachem Madame Deluc, albo dopuszczono si¢
zbrodni w gestwinie koto Bar— riere du Roule 1 ze sprawca byt kochanek lub przy” najmniej za-
ufany i tajny towarzysz zmartej. Ma on cerg $niada. Ta cera, petla opaski oraz ,,wezet” zadzierz-
gnigty na wstazce od kapelusza kaza domysla¢ Siag marynarza. Poufato$¢ jego ze zmarta, lekko-
myslna, lecz bynajmniej nie znikczemniata dziewczyna i dowodzi, iz jest czym$ wigeej niz zwy-
ktym marynarzem. Za przypuszczeniem tym réwniez przemawiajadobrze napisane i natarczywe
komunikaty, rozestane do dziennikdéw. Przypomniany przez ,,.L.e Mercure” szczegot o pierwszej
ucieczce kaze skojarzy¢ tego marynarza z owym ,,oficerem marynarki”’, o ktéorym wiadomo, iz
pierwszy sprowadzit nieszczgsliwa na zle drogi.

37 Et hinc illae (fac)i stiad owe gniewy.
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I oto, we wiasciwa porg, nasuwa si¢ pytanie, czym ttumaczy¢ sobie przewlekla nieobecno$¢
tego czlowieka o $niadej cerze. Trzeba tu zaznaczyd¢, iz cera jego jest smagta i $niada; nie byta to
zwykta §niados¢, skoro zarowno dla Valence'a, jak dla Madame Deluc stanowita jedyny szczegot
zapamigtany. Ale dlaczego ten czlowiek jest nieobecny? Czy zginat z rak szajki? Jezeli tak, to
czemuz pozostaty $lady tylko po zabitej dziewczynie? Widownia obu zabojstw musiataby by¢
oczywiscie ta sama. I gdzie sa jego zwloki? Zabdjcy byliby z obojgiem postapili najprawdopo-
dobniej w ten sam sposob. Atoli mogtby kto§ powiedzie¢, ze ten czlowiek zyje, lecz nie chce,
zeby wiedziano o nim, z obawy, iz mogtby by¢ posadzony o zabojstwo. Wzglad ten mogltby od-
dziatywac na niego teraz — w obecnym, péznym okresie — kiedy w $ledztwie si¢ okazato, iz wi-
dziano go w towarzystwie Marii, ale nie mogt mie¢ dlan znaczenia w okresie zbrodni. Pierwszy
odruch niewinnego cztowieka nakazywatby mu donie$¢ o przestepstwie, przyczynic¢ si¢ do od-
szukania ztoczyncow. Sktonitaby go do tego bodaj roztropno$¢. Widziano go z dziewczyna.
Przeptywat z nia rzeke na odkrytym promie. Wskazanie zabdjcoOw wydawatoby si¢ w takich oko-
liczno$ciach nawet idiocie najpewniejszym i jedynym sposobem uniknigcia podejrzen. Nie mo-
zemy przypusci¢, zeby noca owej pamigtnej niedzieli nie tylko byt niewinny, lecz takze nic nie
wiedzial o popelnionej zbrodni. A jednak tylko w takim razie mozna by zrozumie¢, dlaczego za-
niedbat, jezeli zyje, wskazac zabdjcow.

Jakimiz §rodkami rozporzadzamy, by dowiedzie¢ si¢ prawdy? Srodki te beda si¢ pomnazaty i
nabieraly wyrazisto$ci w miarg dalszych naszych postepow. Przesiejmy przez geste sito historie
pierwszej ucieczki. Poznajmy doktadnie owego ,,oficera”, okoliczno$ci, w jakich obecnie sig¢
znajduje, 1 co porabiat, kiedy dokonywata si¢ zbrodnia. Poréwnajmy starannie rozestane do wie-
czornych dziennikoéw rézne komunikaty, ktorych zadaniem bylo zwali¢ odpowiedzialno$¢ na
szajke. Zrobiwszy to, poréwnajmy styl, pismo 1 wyglad ich rekopiséw z rekopisami listow roze-
stanych poprzednio do dziennikoéw porannych, a oskarzajacych zapamigtale Mennais'go. Kiedy
za$ to wszystko juz bedzie zrobione, przystapmy do poréwnania tych komunikatéw ze znanymi
rekopisami tegoz oficera. Przestuchajmy ponownie Madame Deluc, jej malcéw i1 konduktora
omnibusu, Valence'a, azeby dowiedzie¢ si¢ wigcej o powierzchownosci i zachowaniu sig, ,,czto-
wieka o $niadej cerze”. Za pomoca pytan umiejgtnie zadawanych wydobedzie si¢ niewatpliwie od
ktorego$ z tych swiadkéw wiadomosci dotyczace tego szczegotu (albo tez innych) — wiadomosci,
z ktorych posiadania ci §wiadkowie sami nie zdaja sobie sprawy. Zajmijmy si¢ potem sprawa
fodzi ztowionej przez przewoznika w poniedziatek rano, dnia dwudziestego trzeciego czerwca, a
zabranej nastgpnie przez kogos z urzedu portowego bez wiedzy stuzbowego urzednika i bez steru,
na krotko przed znalezieniem trupa. Przy odpowiedniej przezornosci i wytrwatosci zdotamy nie-
zawodnie wysledzi¢ t¢ 16dz, gdyz pozna ja zapewne przewoznik, ktory ja znalazt, a ponadto ma-
my ster w rgku. Steru zaglowej todzi nie pozostawilby na przepadio cztowiek, ktory ma czyste
sumienie. Nasuwa si¢ tu jeszcze jedno zagadnienie. Nie byto zawiadomienia publicznego o znale-
zieniu tej todzi. Po cichu ja sprowadzono do urzedu portowego i po cichu ja stamtad zabrano.
Czymze to jednak wytlumaczy¢ sobie, iz jej wtasciciel czy dzierzawca zdotat juz we wtorek rano,
bez zawiadomienia publicznego, dowiedzie¢ sig, gdzie znajduje si¢ t6dz zlowiona w poniedziatek
— jezeli nie przyjmiemy, ze pozostaje on w jakims$ stosunku do marynarki — w jakims$ stosunku,
osobistym 1 stalym, ulatwiajacym znajomos$¢ drobiazgowych spraw i miejscowych nowinek?
Mowiac o samotnym ztoczyncy, wlokacym swe brzemi¢ ku rzece, napomknatem juz, ze prawdo-
podobnie postuzyt si¢ todzia. Mozemy wigc dorozumiewac si¢, ze Mari¢ Roget wyrzucono z to-
dzi. Odbylo si¢ to najzupetniej po prostu. Zwtok niepodobna bylo powierzy¢ ptytkim wodom
przybrzeznym. Osobliwsze znamiona na plecach i barkach ofiary przypominaja Zebrowania na
dnie fodzi. Umacnia w tym prze§wiadczeniu takze ta okolicznos$¢, iz do zwlok nie przywiazano
cigzaru. Bylyby obciazone, gdyby je wrzucono z brzegu. Nie przytwierdzono cigzaréw prawdo-
podobnie dlatego, iz zabodjca nie byt dos¢ przezorny, by zaopatrzy¢ si¢ w nie, zanim odbit od
brzegu. Wrzucajac trupa do wody, zauwazyl niezawodnie swe przeoczenie, ale nie miat nic pod
reka, by temu zaradzi¢. Wolat narazi¢ si¢ na wszelkie niebezpieczenstwa, niz powrécic¢ do strasz-
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liwego brzegu. Pozbywszy si¢ swego upiornego brzemienia zabojca podazyt pospiesznie ku mia-
stu. Wyladowat zapewne w jakiej$ niepozornej przystani. Czy jednak pomyslat o zabezpieczeniu
todzi? Zbyt si¢ spieszyl, zeby zajmowac si¢ takimi rzeczami. Przy tym, przywiazujac t6dz w
przystani, bylby doznawal wrazenia, iz przytwierdza oto dowod, Mory go obwini. Najprostsza
jego mysla bylo odtraci¢ mozliwie najdalej od siebie wszystko, co miato jakakolwiek tacznos¢ z
jego zbrodnia. Nie tylko sam pragnat uj$¢ z przystani, ale tez nie mogt pozwoli¢, zeby tam t6dz
pozostata. Najpewniej odepchnat ja od brzegu i puscit z pradem.

Podazajmy dalej za nasza wyobraznia. Nazajutrz rano nikczemnika ogarnat niewystowiony
lek, gdy zobaczyt, ze 10dz przytrzymano i odstawiono do miejsca, dokad codziennie uczgszczat —
do miejsca, w ktorym snadz musial bywa¢ z obowiazku. Nastepnej nocy zabral ja nie odwazajac
si¢ upomnie¢ o ster. Gdziez jest zatem ta t6dz, pozbawiona steru? Najpierwszym naszym zada-
niem bedzie ja odszuka¢. Zaswita jutrzenka naszego powodzenia, skoro tylko czego$ si¢ o niej
dowiemy. Z chyzos$cia, ktora nas samych zadziwi, poprowadzi nas 16dz ta do czlowieka, ktory
poshuzyt si¢ nia w nocy owej ztowrogiej niedzieli. Dowody beda wynikaty z dowodow 1 wpad-
niemy na trop zbrodniarza.

Dla powodéw, Ktorych nie wymieniamy, lecz ktore sa az nadto jawne dla calej rzeszy na-
szych czytelnikow, pozwalamy sobie pominac t¢ czes¢ dostarczonego nam rekopisu, ktora zawie-
ra szczegolowy opis Sledztwa, przeprowadzonego wedle niklych na pozor poszlak. wykrytych
przez Dupina. Uwazamy tylko za wiasciwe nadmieni¢, ze cel pozadany osiagnigto i ze prefekt
wywiazal si¢ sumiennie, acz niechgtnie, ze swej umowy z Chevalierem. Mr Poe konczy swa pra-
ce nastepujacymi stowy>".

Rozumie si¢ samo przez sig, iz moéwig o zbiegu ,,okolicznosci 1 niczym wigcej. To, co powie-
dziatem poprzednio o tym przedmiocie, winno wystarczy¢. W glebi duszy nie wierze w rzeczy
nadprzyrodzone. Zaden cztowiek myslacy nie zaprzeczy, iz czym innym jest Bog, a czym innym
przyroda. Ze Bog, stworzywszy przyrode; moze nig wedle swej woli wladaé i ja przeksztatcaé, to
nie ulega rdwniez watpliwosci. Powiadam ,,wedle swej woli”, gdyz jest to zagadnienie woli, nie
zas, jak niedorzeczna logika przypuszcza, potegi. Nie chodzi o to, jakoby Bostwo nie moglo
zmienia¢ swych praw, lecz o to, iz bluznimy Mu, wyobrazajac sobie, jakoby zmiany byly po-
trzebne. Od samego poczatku prawa te byly postanowione w ten sposob, iz ogarniaty wszech-
mozliwosci, jakie by mogta przynie$¢ z soba Przysztos¢. Dla Boga wszystko jest Terazniejszo-
Scia.

Powtarzam zatem, iz mowig o tych rzeczach jedynie jako o zbiegach okolicznosci. I dodam
jeszcze: opowies¢ moja wykazuje, iz miedzy dola nieszczgsnej Marii Cecylii Rogers, przynajm-
ni¢j o ile dola ta jest nam znana, a dola niejakiej Marii Roget az po pewien okres jej historii za-
chodzi tak przedziwnie doktadna réwnoleglo$¢, iz rozum, pograza si¢ w zaklopotaniu. Powiadam,
1Z zaznacza si¢ to nader wyraziscie. Wszelako niechaj nikt ani na chwilg nie przypuszcza, iz snu-
jac zalosna opowies$¢ o Marii od chwili co tylko wspomnianej i $ledzac ostaniajaca ja tajemnicg az
do jej rozwiktania, zamierzatlem skrycie uwydatni¢ rozciagto$¢ tej rownolegtosci lub chociazby
podda¢ mysl, jakoby zarzadzenia, poczynione w Paryzu celem wykrycia zabojcy gryzetki albo tez
zarzadzenia, oparte na jakichkolwiek podobnych podstawach rozumowych, mogly da¢ podobne
wyniki.

Albowiem, o ile chodzi o druga cz¢$¢ tego przypuszczenia, trzeba zwazy¢, iz najdrobniejsza
odmiennos$¢ okoliczno$ci w obu zdarzeniach moglaby sta¢ si¢ przyczyna najzupelniej btednego
wnioskowania, gdyz wywolataby zupetna rozbieznos¢ miedzy dwoma pradami wypadkow. Sta-
toby si¢ podobnie jak w arytmetyce, gdzie blad, ktéry sam w sobie moze by¢ nieznaczny, w dal-
szym przebiegu skutkiem oddzialywania wielokrotnosci staje si¢ w koncu przyczyna wyniku nie-
zmiernie odbiegajacego od prawdy. Jezeli za§ powrdcimy jeszcze do czgsci pierwszej, to nie
mozna zapomina¢, ze tenze sam rachunek prawdopodobienstwa, na ktory si¢ powotywatem, za-
brania wszelkiej mysli o rozciaganiu tej rownoleglosci — zabrania jej ze stanowczoscia nieztomna

3 Przypisek redakeji czasopisma, w ktorym ta praca po raz pierwszy si¢ ukazata
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1 surowa, ile ze zgodno$¢ ta posiadia juz swa $cistos¢ 1 rozciagtos¢. Jest to jedna z tych zasad nie-
prawidlowych, ktore pozornie odwotuja si¢ do mysli nie majacej nic wspdlnego z matematyka, a
jednak w catej petni uznane by¢ moga przez matematykow. Nie ma nic, na przyktad, trudniejsze-
go, niz przekona¢ nie wtajemniczonego w te zagadnienia czytelnika, Ze jezeli komus$ grajacemu w
kos$ci zdarzy si¢ wyrzuci¢ raz po raz szostke, to mozna zalozy¢ si¢ o najwigksza stawke, iz za
trzecim, razem szostki nie da si¢ wyrzuci¢. Pomyst takiego nastgpstwa zazwyczaj odtraca intelekt
od razu. Nie wydaje si¢ rzecza mozliwa, zeby dwa rzuty, juz dokonane i1 pograzone bezwzglednie
w Przesztosci, mogly mie¢ wplyw na rzut, ktory istnieje dopiero w Przysziosci. Traf wyrzucenia
szostki wydaje si¢ doktadnie takim samym, jak kiedy indziej — to znaczy, zaleznym tylko od
wplywu réznych innych rzutdéw, ktére mozna wykona¢ koscia. Refleksja ta ma pozory takiej nie-
zawodnej oczywistosci, iz przeczac jej, spotyka si¢ czesciej drwiacy usmiech niz odruch petnej
poszanowania uwagi. Tego bledu — grubego btedu, tracacego szkodliwoscia — nie moge wykazad¢
w granicach, ktore na teraz sobie wytyczylem; zreszta umystom filozoficznym nie potrzeba go
wykazywaé. Do$¢ bedzie, gdy powiem, ze stanowi on czastke nieskonczonych szeregdw pomy-
fek, ktore powstaja na drodze Rozumu skutkiem wiasciwej mu sktonnosci do szukania prawdy w
szczegodtach.
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