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Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. ¹
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Nieszczęście ma postać rozmaitą. Wielokształtna jest marność tej ziemi. Na wzór tę- Vanitas
Obraz świataczy, rozpostarta ponad rozległym widnokręgiem posiada barwy tak samo różnorodne, tak

samo poszczególnie odmienne, a przecież tak samo ścisłym spojone węzłem. Rozpostar-
ta nad rozległym widnokręgiem na wzór tęczy! Jakim sposobem godło piękna mogłem
przeǳierzgnąć w symbol brzydoty? Ze znamienia zgody i pokoju uczynić smutkom prze-
nośnię? Lecz jako w świecie etycznym złe jest wynikiem dobrego, tak samo w świecie
rzeczywistym z radości roǳą się bóle. Albo wspomnienie minionego szczęścia rozpaczą
napełnia ǳień ǳisiejszy, albo męka, NWµrD ViÛ VWDMe, ród swój wywoǳi od uniesień, NWµre
VWDÉ ViÛ PRJĄ\.

Zamierzam opowieǳieć zdarzenie, którego treść jest pełna zgrozy. Przemilczałbym je
chętnie, gdyby nie było raczej kroniką wrażeń niż zdarzeń. Na imię mam Egeusz, nazwi-
sko — pominę milczeniem. Nie ma w kraju pałacu barǳiej obarczonego sławą i wiekiem Dom, Szlachcic,

ǲieǳictwoniż moje melancholĳne i stare gniazdo roǳinne. Ród nasz od dawna przezywano rodem
wizjonerów, i rzeczywiście, w niektórych zastanawiających szczegółach — w charakterze
naszego magnackiego domu — we eskach głównej sali — w obiciach komnat sypial-
nych, w rytowniczych ozdobach słupów zbrojowni, a przede wszystkim w galerii starych
obrazów, w zewnętrznym pozorze biblioteki i wreszcie w zgoła osobliwej zawartości owej
biblioteki — tkwi coś, co aż nadto usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat młodocianych wiążą się ściśle z ową komnatą i jej foliałami²,
których treść zgoła przemilczę. Tam właśnie umarła moja matka. Tam właśnie przysze- Kondycja luǳka,

Naroǳiny, Obraz świata,
Wspomnienia

dłem na świat. Wszakże nadaremnie by twierǳono, żem nie istniał uprzednio — że duch
mój nie posiadał trwania przedstworzennego. Przeczycie temu? Poniechajmy wszelkich
pod tym względem sporów. Mam przekonanie osobiście i nie zamierzam przekonywać
innych. Istnieje zresztą pewne wspomnienie kształtów bezcielesnych, oczu niewiǳial-
nych a wymownych, dźwięków melodyjnych, a pełnych melancholii — wspomnienie,
które się wzbrania wszelkim odlotom, roǳaj pamięci podobnej do mętnego, zmienne-
go, nieokreślonego cienia, i dopóki mój duch bęǳie słoneczniał, dopóty nie mogę się
zgoǳić na rozłąkę z tym cieniem, który jest rzeczywistością.

W tej właśnie komnacie przyszedłem na świat. Z odmętów długiej nocy, która miała Książka
pozór, lecz nie była nicością, wyłoniłem się po to, aby wkroczyć nagle w krainę baśni,
w pałacowe przepychy fantazji, w ǳiwaczne ǳieǳiny myśli i wieǳy klasztornej. Nie ǳiw
tedy, że przerażonym a płomiennym wzrokiem badałem świat dookolny, że ǳieciństwo
spęǳiłem wśród ksiąg, a młodość roztrwoniłem na marzeniach; lecz zastanawia ta oko- Dorosłość, Melancholia
liczność, że gdy lata upływały i południe dojrzałego wieku zastało mnie jeszcze żywcem
w gnieźǳie mych przodków — zastanawia, powtarzam, ta okoliczność, że bĳące źródła

¹'iceEDnW PiKi VRGDOeV �ֹ� OeYDWDV — Mówili mi towarzysze, że, gdybym odwieǳił mogiłę kochanki, ulżył-
bym nieco mym smutkom.

²IROiDĄ (z łac. IROiXP: liść) — stara księga wielkich rozmiarów (o formacie arkusza złożonego na pół, czyli
ok.  na  cm.; ǳiś format taki oznacza się jako A).
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mojego życia zaprawiły się nagłym zastojem, że w kierunku najwłaściwszego mi myślenia
stał się przewrót zupełny. Zjawiska rzeczywistości potrącały o mnie jak sny i tylko jako Życie snem, Marzenie
sny, podczas gdy szaleńcze pomysły z krainy snów stały się w zamian nie tylko strawą
mego coǳiennego istnienia, lecz stanowczo jedynym i całkowitym istnieniem w samym
sobie.

Z Berenice łączyły mnie węzły pokrewieństwa i wzrastaliśmy razem w gnieźǳie oj-
czystym. Lecz wzrastaliśmy odmiennie, ja — chorowity i spowinięty³ w melancholię,
ona zwinna, urocza i obdarzona nadmiarem sił żywotnych; jej ǳiełem była włóczęga po
wzgórzach, moim — samotnicze zgłębianie ksiąg; jam żył sam w sobie, ciałem i duchem
oddany najusilniejszym i najmozolniejszym rozmyślaniom — ona bez troski szła przez Czas, Cień
życie, nie myśląc o cieniach tkwiących na droǳe i o niemym odlocie kruczo oskrzydlo-
nych goǳin.

Berenice! Wymawiam jej imię — Berenice! — i ze zmurszałych ruin mej pamięci na Pamięć
skinienie tego dźwięku wynika tysiąc burzliwych wspomnień!

Ach, postać jej żywcem stoi mi w oczach, jak w pierwszych dniach naszych uniesień Choroba, Przemiana
i naszego wesela! O, wspaniałe, a jednak fantastyczne piękno, o, sylfida⁴ z gajów arnhe-
imskich! O, najada⁵ wpośród kaskad! A potem — a potem wszystko staje się tajemnicą
i zgrozą, powieścią, która się nie chce wypowieścić. Choroba, choroba złowieszcza dopa-
dła jej ciała jak samum⁶ i nawet wówczas, gdy ją oglądałem, duch przemian snuł się po niej
i opanowywał ją, przenikając na wskroś jej duszę, jej nawyknienia, jej charakter i skłóca-
jąc w sposób najniepochwytniejszy i najstraszliwszy nawet tożsamość jej istoty! Niestety,
oprawca przyszedł i odszedł, lecz ofiara, lecz istotna Berenice — kędyż się poǳiała? Tej,
która trwała, nie znałem, a w każdym razie nie poznawałem już w niej Berenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, która tak straszliwym przewrotem dotknęła jej ciała
i ducha, przyprawiała ją jednocześnie o liczny szereg chorób. Wśród nich muszę wymie-
nić, jako najsmutniejszy i najuporczywszy objaw, roǳaj epilepsji, która często kończyła
się katalepsją⁷ — katalepsją mającą całkowity pozór śmierci, a z której Berenice ocyka-
ła się niekiedy gwałtownym i nagłym ocknieniem.W tym samym czasie moja choroba Choroba
— gdyż zdaniem ogólnym⁸ nie mogłem innym nazwać jej imieniem — moja choro-
ba wzrastała⁹ szybko i, wskutek pogorszenia objawów pod wpływem nadużycia opium,
nabrała ostatecznie cech nowej i niezwykłej monomanii, z goǳiny na goǳinę, z minu-
ty na minutę szerzyła się z większą mocą i wreszcie pozyskała nade mną zbyt osobliwą
i niepojętą właǳę. Monomania owa, jeśli koniecznie mam używać tej nazwy, polegała na
chorobliwej podnietliwości właǳ umysłowych, które język filozoficzny określa słowem:
uwaga. Jest to barǳiej niż prawdopodobne, że nie jestem zrozumiały¹⁰, lecz obawiam się
doprawdy, że zgoła nie potrafię uǳielić przeciętnemu czytelnikowi dokładnego pojęcia
o tym nerwowym nDWÛľeniX EDc]nRĝci, ǳięki której zdolności myślenia — że uniknę tutaj
fachowej terminologii — skupiały się i zaprzepaszczały w oglądaniu najcoǳienniejszych
przedmiotów.

Niestruǳone i wielogoǳinne rozmyślania z uwagą przykutą do byle jakiego błahego
przypisu na marginesie lub w tekście książki, skupione tkwienie duchem przez większą

³VSRZiniÛW\ — ǳiś popr.: spowity.
⁴V\OࢣGD — ǳiewczyna zamieniona po śmierci w żeńską odmianę sylfa (czyli ducha powietrza wg w średnio-

wiecznych legend); przen. pełna wǳięku i gracji kobieta, często: tancerka. Postać ta stała się barǳo popularna
w okresie romantyzmu po paryskiej premierze w  r. baletu 6\OࢣGD z librettem Adolphe'a Nourrita na
podst. opowiadania Ch. Norgiera 7riOE\ RX Oe /XWin G
$JDiO (Chochlik z Agryll), muzyką Jeana Schneitzhöffera
i choreografią Filippo Taglioniego.

⁵nDMDGD (mit. gr.) — nimfa opiekująca się wodami nieoceanicznymi: jeziorami, źródłami, wodospadami,
rzekami itp.

⁶VDPXP — gorący i suchy, pustynny wiatr płd. występujący w Ayce Płn. i na Półwyspie Arabskim,
wywołujący burze piaskowe.

⁷NDWDOeSVMD — specyficzne zesztywnienie mięśni powodujące zastyganie ciała często w nienaturalnej pozycji,
przy czym niekiedy ciało pozostaje elastyczne, inaczej niż w przypadku śmierci, i daje się odginać, jednak
następnie wraca do pozycji, w której zastygło.

⁸]GDnieP RJµOn\P — według powszechnego mniemania.
⁹cKRrRED Z]rDVWDĄD — ǳiś popr.: choroba rozwĳała się.

¹⁰nie MeVWeP ]rR]XPiDĄ\ — ǳiś popr. nie mówię w sposób zrozumiały.
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część dnia letniego w ǳiwacznym cieniu, który ukosem wydłużał się na ścianach lub
na podłoǳe, zapamiętałe przez noc całą wpatrywanie się w sztywny płomień lampy lub
w żużle kominka, całoǳienna zaduma o woni jakiegoś kwiatu, jednostajne powtarzanie
jakiegokolwiek potocznego słowa aż do chwili, gdy jego dźwięk pod przemocą powtarzań
przestawał uǳielać myślom jakiejkolwiek treści, zatracanie wszelkiego poczucia ruchu
lub istnienia fizycznego za pomocą bezwzględnych i uporczywie przedłużanych znieru-
chomień — oto niektóre z najogólniejszych i najmniej groźnych zboczeń mego umysłu,
zboczeń, które z pewnością nie były całkiem pozbawione uzasadnień, lecz bezwarunkowo
urągały wszelkim tłumaczeniom i wszelkiej analizie.

Jeszcze jeden szczegół — chcę bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano. Nienormalna, Choroba, Marzenie
natężona i chorobliwa uwaga, buǳona błahymi skądinąd przedmiotami, posiada tego
roǳaju pozory, iż nie należy jej mieszać z właściwą każdemu człowiekowi skłonnością do
marzeń, którym przede wszystkim hołdują osoby obdarzone płomienną wyobraźnią. Nie
tylko nie jest ona, jak to można na pierwszy rzut oka przypuścić, najwyższym stopniem
i wyolbrzymieniem owej skłonności, lecz przeciwnie, posiada źródłowe i rǳenne różni-
ce. W pierwszym przypadku marzyciel, posiadacz wyobraźni, pociągnięty przedmiotem
zazwyczaj niebłahym, z wolna traci z oczu ów przedmiot pod nawałą wysnutych zeń
wniosków i napomknień tak, że przy końcu swych marzeń, c]ÛVWRNrRÉ SeĄniÇc\cK ViÛ rR]�
NRV]Ç¹¹, całkowicie zatraca i zapomina pobudkę, czyli pierwoprzyczynę zadumy. W moim
zaś wypadku punkt wyjścia bywa VWDOe EĄDK\, chociaż w środowisku chorobliwych przy-
wiǳeń nabiera urojonej i widmowej doniosłości. Wniosków wyprowaǳam mało, jeśli je
w ogóle wyprowaǳam i w danym razie zdążają one powrotnie do głównego przedmio-
tu jak do ogniska. Zaduma niJG\ nie dostarcza rozkoszy i przy końcu marzeń pierwsza
pobudka, daleka od zniknięcia mi z oczu, dosięga tej nadprzyroǳenie wyolbrzymiałej
baczności, która stanowi główną cechę mej choroby. Słowem, właǳa umysłowa, która
we mnie szczególniejszej podlega podniecie, jest zdolnością uwagi, podczas gdy u zwy-
kłego marzyciela jest ona — zadumą.

Książki, które w tym okresie czasu¹² czytałem, jeśli nie syciły bezpośrednio mej cho- Książka, Religia
roby swą treścią, w każdym razie, jak to łatwo zgadnąć, swym kierunkiem marzeniowym
i bezrozumnym zadość przytakiwały głównym cechom samej choroby. Przypominam
sobie barǳo dokładnie mięǳy innymi traktat dostojnego Włocha Coeliusa Secundusa
Curiona 'e $PSOiWXGine BeDWi 5eJni 'ei — wielkie ǳieło świętego Augustyna pt. *rµG
BRľ\¹³ oraz 'e &Drne &KriVWi Tertuliana, którego niepojęte zdanie: 0RrWXXV eVW 'ei �ࢣ
OiXV� creGiEiOe eVW TXiD ineSWXP eVW� eW VeSXOWXV reVXrre[iW� cerWXP eVW TXiD iPSRVViEiOe eVW¹⁴ —
pochłonęło wyłącznie całą moją usilność w ciągu kilku tygodni pilnych i bezpłodnych
badań.

Ci i owi bez wątpienia pomyślą, że mój rozum, tracący równowagę pod wpływem
błahostek, był poniekąd pokrewny owej skale morskiej, o której Ptolemeusz Hefestion
opowiada, że opierała się niewzruszenie wszelkim napaściom luǳkim i straszliwszym
jeszcze wściekłościom wałów wodnych i wichrów, a drżała jedynie pod dotykiem kwiecia
zwanego asfodelą. Umysł mało spostrzegawczy uważałby za rzecz zgoła prostą i niewąt-
pliwą, że straszliwa zmiana, która pod wpływem nieszczęsnej choroby zaszła w stanie
GXcKRZ\P Berenice, winna była dostarczyć mi niejednej pobudki do owych natężonych
i nienormalnych rozmyślań, których istotę z pewnym trudem odsłoniłem. Otóż nic po-
dobnego nie miało wcale miejsca. W przestankach mojej choroby jej klęska sprawiała mi
wprawǳie ból, często i z goryczą rozmyślałem o tajemniczych i ǳiwnych drogach, na
których mógł się odbyć tak cudaczny i nagły przewrót. Lecz rozmyślania owe nie miały
nic wspólnego z idiosynkrazją¹⁵ mej choroby; były tego roǳaju, że mogłyby w podob-
nych okolicznościach nawieǳić pierwszego lepszego śmiertelnika. Co się tyczy choroby, Choroba

¹¹SeĄniÇc\ ViÛ rR]NRV]Ç — napełniający się rozkoszą.
¹²Z W\P RNreVie c]DVX — tautologizm (czyli pot.: „masło maślane”); ǳiś popr.: w tym czasie.
¹³*rµG BRľ\ — 'e ciYiWDWe 'ei; historiozoficzne ǳieło Augustyna z Hippony (–), jednego z tzw.

ojców kościoła. ǲiś przyjęto, że łaciński tytuł tłumaczy się jako: 2 SDĆVWZie BRľ\P.
¹⁴0RrWXXV eVW �ֹ� TXiD iPSRVViEiOe eVW (łac.) — Umarł syn Boży, jest to prawdopodobne dlatego właśnie, że

niedopuszczalne; i pogrzebiony zmartwychwstał, jest to pewne dlatego właśnie, że niemożliwe.
¹⁵iGiRV\nNrD]MD (z gr. iGiRV: własny, osobisty i V\nNrDViV: mieszanina) — szczególny, indywidualny nawyk czy

właściwość osoby lub społeczności, często wyrażająca odmienność, ekscentryzm lub osobliwość; także: wstręt,
niechęć, nadwrażliwość, alergia.
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wiernej swym własnym zamysłom, znalazła ona strawę w zmianach mniej ważnych, lecz
barǳiej uderzających, które się zaznaczyły w istocie c]neM\[ࢣ Berenice w szczególnym
a straszliwym rozprzężeniu jej tożsamości osobistej. W najsłodszych dniach rozkwitu jej Miłość, Rozum,

Małżeństwo, Kobietanieporównanego piękna nie kochałem jej nigdy, jestem tego aż nadto pewien. W moim
ǳiwacznie zboczonym życiu nie doznawałem niJG\ uczuć z serca pochoǳących i na-
miętności moje ]DZV]e wylęgały się w mrokach rozumu. Poprzez biel zmierzchową —
w południe, wpośród zwikłanych cieniów leśnych, i nocą w ciszy mej biblioteki — jawiła
się mym oczom i oglądałem ją — nie jako Berenice żywą i dyszącą, lecz jako Bereni-
ce w snach przywiǳianą, nie jako istotę ziemską, istotę cielesną, lecz jako widmo owej
istoty — nie jako zdobycz ukochań, lecz jako powód do rozmyślań tyluż zawiłych, ile
błędnych. A REecnie — obecnie drżałem na jej widok, bladłem, gdy się zbliżała. Wszakże,
gorzkim lamentem opłakując w duchu jej zgubę, pomny byłem na to, że kochała mnie
długo, i w złej chwili napomknąłem jej o ślubie. Zbliżał się wreszcie ǳień naszego ślu-
bu, gdy w zimowe popołudnie, podczas jednego z tych samozwańczo ciepłych, cichych
i omglonych dni, które niańczą piękną Halcyonę — sieǳiałem, sąǳąc się samotnym¹⁶,
w gabinecie bibliotecznym. Lecz, uniósłszy wzwyż oczu, postrzegłem Berenice, która
stała przede mną.

Byłże to skutek zbyt rozżarzonej wyobraźni, czy też wpływ mgieł dookolnych, czy Choroba, Ciało

Strachraczej ǳiałanie mętnych zmierzchów komnaty — lub może oblekająca jej ciało mglista
szata uǳieliła drżenia i nieokreśloności zarysom jej postaci? Nie umiem na to odpowie-
ǳieć. Być może urosła od czasu swej choroby. Nie rzekła ani słowa, ja zaś za nic w świe-
cie nie chciałem uronić jednej zgłoski. Zimny dreszcz przeniknął moje ciało, przytłoczyło
mnie uczucie trwogi nie do zniesienia. Pochłonna ciekawość ogarnęła mą duszę i na opak
odwróciwszy się w fotelu, trwałem czas pewien bez tchu i bez ruchu, ze wzrokiem przy-
kutym do tej osoby. Niestety zmarniała doszczętnie i ani jeden pozór jej dawnego kształtu
nie przetrwał i nie przechował się w ani jednym zarysie postaci. Wreszcie wzrok mój żar-
liwie zdążył do jej twarzy. Czoło wysokie i barǳo blade jaśniało niezwykłym spokojem,
a włosy niegdyś czarne jak węgiel przesłaniały je częściowo i ociemniały zapadłe skronie
bezlikiem kęǳiorów, obecnie znojnie złocistych, których powab fantastyczny wyprzy-
sięgał się uparcie panującej na obliczu melancholii. Oczy były bez życia i bez blasku, jak Oko
gdyby pozbawione źrenic, tak że mimo woli odwróciłem się od ich szklistych znierucho-
mień, aby przenieść wzrok na zwężone i pokurczone wargi. Te rozwarły się i w ǳiwnie
porozumiewawczym uśmiechu odsłoniły z wolna mym oczom ]ÛE\ tej nowo powstałej
Berenice. O, gdybyż Bóg zwolił, abym ich nigdy nie wiǳiał lub, raz ujrzawszy, skonał!

Zaniepokoił mnie skrzyp drzwi zamykanych i, podnosząc oczy, stwierǳiłem, że moja Ciało, Pamięć, Wizja
krewna opuściła alkowę. Lecz białe, straszne widmo jej zębów nie opuściło i nie chciało
opuścić obłąkanej alkowy mego mózgu. Nie było ani jednego szczerbu na ich powierzchni,
ani jednej skazy na ich emalii, ani jednej cÛWNi na ich krawęǳi, której by ów uśmiech
przelotny nie zdążył zakarbować w mej pamięci!

7erD] ZĄDĝnie wiǳiałem je daleko wyraźniej niļOi przed chwilą. — Zęby! — Zęby!
— Były tu, były tam — były wszęǳie — wiǳialne, namacalne, tuż przede mną. Dłu-
gie, wąskie i niezwykle białe z pokurczonymi wokół bladymi wargami, które rozwarły się
straszliwie, jak to czyniły uprzednio. Wówczas szał mej monomanii objawił się w pełni
i nadaremnie borykałem się z jej niepokonanym i cudacznym wpływem. Wśród nie-
zliczonych przedmiotów świata zewnętrznego nie znalazłem dla swej myśli innej ostoi
prócz owych zębów. Pałałem ku nim żąǳą rozszalałą. Wszelkie przedmioty, wszelką ku
różnym rzeczom ciekawość pochłonął ten jedyny sen o zębach. One i tylko one stały
przed oczami mego ducha i ich wyłączna odrębność przeǳierzgnęła się w treść mego
życia duchowego. Po całych dniach miałem je w oku. Oglądałem je na wszelkie sposoby.
Badałem ich swoistość. Wypatrywałem ich szczególne oznaki. Rozmyślałem o ich kształ-
cie. Zastanawiałem się nad zmiennością ich natury. Drżałem w chwili, gdy w wyobraźni
przypisywałem im wrażliwość i uczuciowość, a nawet zdolność oǳwierciedlania stanów
ducha bez pomocy ust. Barǳo trafnie powieǳiał ktoś o pannie Salle, że NDľG\ MeM NrRN E\Ą

¹⁶VÇƝÇc ViÛ VDPRWn\P (daw.) — ǳiś popr. składnia: sąǳąc, że jestem samotny.
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Z]rXV]enieP, w stosunku zaś do Berenice byłem głębiej jeszcze przeświadczony, że NDľG\
MeM ]ÇE E\Ą ]DJDGNÇ. Zagadką! — Oto myśl niedorzeczna, która mnie zgubiła! =DJDGNÇ� —
Oto więc przyczyna, dla której tak obłędnie pożądałem tych zębów! Czułem, że jedynie
posiadanie ich może mi przywrócić spokój i rozum.

I tak zadumanego dosięgnął mnie wieczór — i cienie przyszły, utrwaliły się i odeszły,
nastał ǳień nowy i mgły następnej nocy spiętrzyły się wokół mnie — a ja wciąż trwa-
łem nieruchomy w tej komnacie samotnej, wciąż w postawie sieǳącej, wciąż pogrążony
w zadumie — i wciąż ZiGPR zębów ǳierżyło swą właǳę straszliwą z najżywszą i najpo-
tworniejszą wyrazistością, majacząc tam i sam wskroś zmienne światła i cienie komnaty.
I wreszcie wśród ostępów mych marzeń rozległ się wielki krzyk zgrozy i przerażenia, Śmierć
i po krótkiej chwili nastąpił po nim zgiełk głosów złamanych, przerywanych głuchymi
jękami bólu czy też żałoby. Wstałem, i otworzywszy drzwi biblioteki, znalazłem w sieni
sługę całą we łzach, która mi oświadczyła, że Berenice już nie żyje! Epilepsja zaskoczyła
ją nad ranem i teraz z nadejściem nocy mogiła wyczekiwała swej przyszłej mieszkanki,
i wszystkie przedwstępne do pogrzebu czynności były już dopełnione.

Z sercem pełnym trwogi i obarczony obawami, z odrazą podążyłem do sypialni zmar-
łej. Pokój był obszerny i barǳo ciemny i na każdym kroku potykałem się o sprzęty po-
grzebowe. Kotarami łóżka, jak mi rzekł służący, osłonięto trumnę i w tej trumnie, jak
dorzucił głosem cichym, tkwiło to wszystko, co zostało z Berenice. Któż to był, co się Słowo
mnie spytał, czyli chcę wiǳieć zwłoki? Nie postrzegłem, aby się poruszyły czyjekolwiek
wargi. A jednak pytanie zadane było wyraźnie i echo ostatnich zgłosek trwało jeszcze
w komnacie. Nie mogłem dać odpowieǳi odmownej i z uczuciem zgnębienia przywle-
kłem się do krawęǳi łoża. Uchyliłem z lekka posępnych fałd zasłony, lecz, umknąwszy Trup
mym dłoniom, spadły mi na plecy i, ǳieląc mnie od świata żyjących, zespoliły mnie
najściślejszym węzłem komunii ze zmarłą.

Całe wnętrze komnaty tchnęło śmiercią, lecz osobliwy zaduch trumny przyprawiał
mnie o zawrót głowy i zdawało mi się, że śmiertelne wyziewy dobywają się już z trupa.
Oddałbym świat cały za możność ucieczki, za możność pozbycia się jadowitych wpły-
wów śmierci, za jeden choćby łyk świeżego powietrza, zaczerpniętego z wiecznotrwałych
niebiosów. Lecz nie miałem już sił poruszyć się z miejsca, kolana uginały się pode mną
i wrosłem, zda się, w ziemię, nieruchomo wpatrując się w sztywnego trupa, poległego
wzdłuż na dnie rozwartej trumny.

Boże w niebiosach! Czyliż to możliwe? Czy rozum mi się obłąkał, czy też palec zmarłej
zakrzątnął się w białym płótnie, które ją oblekało? Zdjęty dreszczem niewypowieǳiane-
go strachu, uniosłem z wolna oczu, aby się w twarzy trupa rozejrzeć. Opaską przewiązano
mu szczęki, lecz nie wiem, jakim sposobem opaska zdołała się rozwiązać! Zsiniałe wargi
kurczyły się w roǳaj uśmiechu i spoza ich posępnej ramy białe, połyskliwe, straszne zęby
Berenice ZSDWr\ZDĄ\ się we mnie, aż nadto jeszcze żywe w swej nieodpartej jawie. Kon-
wulsyjnie odrzuciłem się od łoża i, nie mówiąc ani słowa, uciekłem jak szalony z tego
przybytku tajemnicy, zgrozy i śmierci.

Ujrzałem się znów w bibliotece. Trwałem sieǳąc — byłem sam. Zdawało mi się, że Pamięć
ocknąłem się z mętnych i niespokojnych snów. Postrzegłem, że była północ, a przyłoży-
łem wszelkich zabiegów, aby Berenice pochowano po zachoǳie słońca. Lecz nie zacho-
wałem dość trwałego i dość określonego wspomnienia tych zdarzeń, które zaszły w tej
posępnej przerwie. A mimo to wspomnienia owe pełne były zgrozy, zgrozy tym straszliw-
szej, że nieokreślonej, przerażeń tym straszliwszych, że mglistych. Była to jakby krwawa
karta w kronice mego istnienia, zapisana od końca do końca wspomnieniami ciemnymi,
potwornymi i niepojętymi. Starałem się ją odcyować, lecz na próżno. Wszakże od czasu Dźwięk, Dusza
do czasu, na kształt duszy przebrzmiałego dźwięku, zdawał się ǳwonić w mych uszach
krzyk słaby i przenikliwy — krzyk kobiecy. Popełniłem coś co się już nie odstanie —
lecz cóż by to było? Głośno zadawałem sam sobie owo pytanie i echo komnaty szeptało
w odpowieǳi: cóż by to było?

Na stole przede mną płonęła lampa i w jej pobliżu stała mała szkatułka hebanowa.
Styl tej szkatułki nie był goǳien uwagi i już ją częstokroć widywałem, ponieważ była
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własnością lekarza domowego. Lecz jakim trafem zjawiła się WX, na moim stole, i czemu
drżałem na jej widok. Były to błahostki, na które nie warto zwracać uwagi, lecz wzrok mój
upadł wreszcie na kartę jednej księgi otwartej i na zdanie podkreślone. Były to osobliwe,
lecz proste słowa poety Ebna Zaiata:

'iceEDnW PiKi VRGDOeV� Vi VeSXOcKrXP DPicDe YiViWDreP� cXrDV PeDV DOiTXDnWXOXP IRre
OeYDWDV� Czemuż, gdym słowa te czytał, włosy zjeżyły mi się na głowie i krew zastygła
w mych żyłach?

Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady jak przybysz z tamtego świata, wszedł Sługa
na palcach służący.

Oczy miał obłąkane przerażeniem i rzekł mi coś głosem barǳo cichym, drżącym Grób, Trup, Ciało
i zdławionym. Co mi powieǳiał? Posłyszałem kilka zdań na chybił trafił wyrwanych.
Powieǳiał, jak mi się zdaje, że straszliwy krzyk zakłócił ciszę nocną — że zbiegła się cała
służba, że podążono w ślad za owym dźwiękiem — i w końcu głos jego stał się wyraźny
aż do stopnia zgrozy, gdy mówił mi o pogwałceniu grobu, o zwłokach zeszpeconych,
odartych z całunu, lecz jeszcze dyszących — jeszcze drgających, ľ\Z\cK MeV]c]e!

Spojrzał na moje szaty — były zbryzgane błotem i krwią. Nie mówiąc ani słowa
ujął mnie za rękę — zdraǳała ślady paznokci luǳkich. Skierował moją uwagę na pe-
wien przedmiot tkwiący u ściany. Przyglądałem mu się przez minut kilka: był to rydel.
Z krzykiem dopadłem do stołu i pochwyciłem szkatułkę hebanową, lecz zabrakło mi sił,
aby ją otworzyć. Wymknęła mi się z drżących rąk, upadła ciężko i stłukła się na kawałki
— i wypadło z niej, tocząc się z wrzaskliwym szczękiem żelastwa, kilka narzęǳi denty-
stycznych; a wraz z nimi trzyǳieści dwa drobne, białe, barwy kości słoniowej przedmioty,
które rozsypały się po podłoǳe.
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